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Era o ano de 1970, lembro-me bem porque foi o ano do tri, uma de 
minhas referências históricas. Finalmente, depois de muitos anos 
ensaiando, a reforma da nossa casa se tornaria realidade.  
Por questões financeiras, as obras seriam realizadas sem que nossa 
família abandonasse o imóvel. O adulto que sou hoje ficaria apavorado 
com essa situação, porém o menino de onze anos daquela época 
simplesmente adorou. Pra falar a verdade, mais que adorou, ele 
simplesmente vibrou com o verdadeiro parquinho que a casa se 
tornou, pilhas de tijolos e madeiras por todos os lados despertavam 
toda a criatividade que crianças podiam desenvolver – que “pequeno 
construtor” que nada, bom mesmo era construir as cidades 
imaginárias com tijolos de verdade – o que falar então do acesso 
permanente ao telhado, já que a escada estava sempre disponível?  
Mas o melhor de tudo era o salto do telhado sobre o monte de areia 
que o caminhão havia despejado na frente da casa. Eu ficava enterrado 
até a cintura e nem é preciso dizer do desespero da mãe, não só com a 
segurança, como também com os milhões de grãos de areia 
entranhados nas roupas. Verdade que isso tudo quase me custou o ano 
letivo que só foi vencido através de um dispositivo educacional de 
então: “segunda época”, um último e definitivo exame, sempre feito às 
vésperas do ano letivo seguinte que tinha como custo as férias do verão. 
Voltando à reforma, obviamente foi necessária a contratação de mão 
de obra especializada, ou seja, pedreiros. A equipe que tocou nossa 
obra era composta por três pessoas: Seu José, o mestre de obras; 
Antônio, o pedreiro; e Adão o servente, os dois primeiros baianos, o 
terceiro mineiro. Com a convivência acabei desenvolvendo um certo 
grau de amizade com a turma. Não raro eles entravam nas 
brincadeiras, quando por exemplo, faziam sinal de parar para o 
ônibus imaginário que eu dirigia sentado sobre uma pilha de tábuas e 
tendo como alavanca de câmbio um pedaço de ferro de armação.  
Teve vezes em que eu os ajudei de verdade, aprendi a pegar tijolos no 
ar que eram arremessados aos pares desde o solo em direção à laje. 
Alguns aqui já devem ter visto esta operação em curso, é um 
movimento fascinante, os tijolos sobem além da altura necessária e 
são pegos já no movimento descendente, ótimo exercício para a 
coordenação motora. Minha família sempre foi muito acolhedora e, 
portanto, nunca houve censura sobre o relacionamento que 
desenvolvi com os pedreiros. Ao contrário, em certo sentido eles 
também participavam da interação. As obras se estenderam por 
quase um ano e minha mãe, muito faladeira, acabou descobrindo 
detalhes das vidas pessoais da equipe. Seu José, que deveria ter entre 
45 e 50 anos era tio de Antônio, na época com 28. E por que eu lembro 
com exatidão a idade do Antônio? Porque ele já tinha um casamento 
arranjado para o ano seguinte, a noiva viria do interior da Bahia, da 
cidade natal da ambos. O que me deixou intrigado foi saber que a 
noiva tinha apenas 12 anos de idade!  

 

A princípio não levei a sério essa informação, afinal como seria possível 
meu amigo pedreiro se casar com uma criança?  
Minhas bases morais em formação não conseguiam aceitar esse tipo de 
situação, isso era coisa de cinema e de histórias de passado distante; no 
século vinte não se casava mais por acordo entre famílias e menos ainda 
com uma criança. Assim, através da negação, administrei a informação 
que havia chegado aos meus ouvidos. Ledo engano o meu, a história não 
só era verdadeira como acabou por se concretizar no ano seguinte.  
Por conta da amizade desenvolvida durante o andamento das obras, 
tempos depois do final da reforma, a família resolveu fazer uma visita 
aos pedreiros na periferia de São Paulo. Foi nesta visita que eu 
'fotografei' a cena que, até os acontecimentos de março de 2022, com a 
objetificação das mulheres ucranianas por parte do “mamãe falhei”, 
permanecera oculta nos cantos escuros de minha memória.  
Os pedreiros dividiam um mesmo endereço, algo comum nas periferias 
dos centros urbanos brasileiros. Compra-se um terreno onde, ao longo 
do tempo, várias sub-residências são erguidas acomodando os parentes 
que chegam em busca de oportunidades de trabalho.  
Ao chegar à residência da família dos pedreiros havia crianças 
brincando na rua, as meninas com suas bonecas e os meninos jogando 
futebol. Entramos, sentamos e, enquanto a esposa do seu José 
preparava o café, Antônio saiu em direção à rua, voltando em seguida 
para apresentar sua mulher, uma daquelas meninas que brincavam 
quando chegamos. É estranho como certos fatos permanecem ocultos 
em nosso subconsciente, meio que aguardando o disparo do gatilho. 
Cinquenta anos se passaram e muita indignação rolou por debaixo da 
minha ponte até que eu recordasse esta situação bizarra e absurda. 
Escândalos de assédios e estupros de várias matizes, inclusive infantis, 
objetificação, humilhação e feminicídios não foram capazes de me fazer 
recordar este fato que finalmente veio à tona neste 2022.  
Credito este flash back a dois fatores igualmente importantes, o 
primeiro é o convite e a possibilidade de estar escrevendo nesta coluna. 
Provocações são, via de regra, saudáveis e nos fazem refletir sobre nossa 
própria vida. A outra é, provavelmente, a empatia com as ucranianas 
que, assim como “a Mulher do Antônio” estavam e estão vulneráveis à 
covardia das estruturas machistas que sobrevivem ao tempo, 
emperrando nossa evolução como seres minimamente humanos. 
Certamente haverá quem argumente que a garota precocemente 
transformada em esposa deve ter tido uma vida “feliz” ou pelo menos 
“melhor” do que ela teria no sertão nordestino dos anos 1970. Absurdo! 
É inegável que ela foi vítima de várias violências, teve infância e 
adolescência roubadas, foi objetificada enquanto ser humano e não teve 
o mínimo direito de escolha ao ser entregue como um “artigo de luxo ou 
mesmo um brinquedo de luxúria” a um homem que comandaria seu 
destino dali para a frente. Ironicamente, pelo menos por algum tempo, 
a dona da casa, continuou a brincar de casinha. ■ ■ ■ 
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