A entrega e a quarentena mortifera (XVII)

Marli (minha mulher) acordou muito estranha naquele dia. Trés horas antes do
habitual, ativa, sem os tragos depressivos da quarentena, tomou banho, comegou a
arrumar a casa. Até me perguntou se eu queria que ela levasse Dona Zila (minha sogra) na
farmdcia. O ar de mistério me envolveu num clima hitchcockiano. Fiquei pensando nas
possibilidades (Sera que ela teve alta da terapia virtual? Ciro Gomes vai fazer um
pronunciamento? Resolveu tentar um reencontro romantico no isolamento? Abdicou da
abstinéncia?). Confesso que me fingi de indiferente e me preparei pra levar a sogra na
farmacia, como de habito. Mas, antes, um susto: ela nos entregou as mascaras e o alcool
gel com um esgar labial que, com um certo esforgo, posso chamar de sorriso. Coisa que eu
nao via ha exatos 67 dias. E muito menos a entrega dos objetos protetores. Abstrai. Pouco
antes da hora do almogo, a campainha tocou. Pensei o que poderia ser aquela hora.
Quando olhei no olho magico (aquele negdcio que ja expliquei do que se trata), meu
coracdo disparou. Vi quatro homens enormes mascarados. Pensei em descer pra falar com
o porteiro, mas como romper aquela barreira humana? Disfarcei, pra ndo ser visto no olho
magico pela quadrilha. Pensei em Queiroz e seus milicianos. Na hora lembrei de meu
saudoso tio Dédo que garantia que de fora pra dentro o olho magico era inexpugnavel.
Fingi que ndo era comigo e continuei no observatério. Depois da quinta vez que a
campainha tocou ouvi um grito lancinante do banheiro. Era Marli. “Ndo vai abrir a porra
da porta?” Murmurei na fechadura: “Estamos sendo atacados, parece que é um assalto!”
Marli gritou: “Assalto porra nenhuma, é a entrega do supermercado.” Ainda tentei
argumentar dizendo que eram quatro homens enormes, mas ela falou que era uma
entrega grande. Perguntei se ela ndo ia sair do banheiro, e a campainha tocou mais uma
vez, ela disse que estava entalada e que ia demorar, dizendo pra eu deixar de ser
imprestavel e ir 1a receber os homens. Botei a mascara, passei alcool gel e fui abrindo a
porta com a velocidade da distribuicdo de renda no Brasil. O primeiro mascarado, muito
educado, falou: “Senhor, a entrega. Quer que coloque ai dentro ou deixa no corredor?”
Pedi pra esperar um minuto e perguntei a Marli se queria que colocasse dentro ou
deixasse no corredor. “Dentro, porra.” Mais calmo, abri a porta e vi perplexo uma
avalanche de caixotes invadindo o recinto. Dona Zila notou a efeméride e perguntou: “O
que que esta acontecendo aqui?” Depois de pedir calma a sogra, perguntei se era so isso
e quando os quatro confirmaram, o lider pediu pra conferir a mercadoria. “Mas agora néo
vai dar ... esse monte de caixote...”, falei. Ai ele disse que ia falar o que tinha dentro pra
eu poder assinar o recibo de entrega. E desfiou a lista:

arroz parabolizado / 6kg filé de merluza / 800g filé de pescada / 500g filé de polaca do Alaska Bacalanor / 800g
feijao Maximo / 3kg feijao Caldo Marrom / 3kg feijao branco Pink / 1/2kg bacalhau Morhua Riberalves / 800g
Coca-Cola / 18 litros agucar refinado Unido / 4kg (dois pacotes) camario Costa Sul descascado / 400g
acucar refinado Unido / 4kg acucar cristal Caravelas / 2Kg batata chips ruffles cebola acucar Demerara Native orginico / 1kg
oleo de soja LIZA (900ml) / oleo de girassol Liza (900ml) / e salsa (167g) / 20 pacotes adocante sucralose Adocyl / 1 frasco
14 frascos 2 frascos batata palha Elma Chips azeite portugués Andorinha extra virgem de
salamitos Sadia com liméo (36g) / ovinhos de amendoim Elma (140g) / 5 pacotes 500ml / 6 frascos
25 pacotes Chips (200g) / 5 pacotes Fralda geriatrica Bigfral azeite grego Mykonos extra virgem 0,5% de
Absorvente Always cobertura seca alcool gel Montenegro S00ml / Plus / 25 pacotes 500ml/ 1 frasco
(16 unidades) 50 pacotes 25 frascos Papel Higiénico Neve Detergente Limpol coco (500ml)
Detergente Limpol maca (500ml) Finish Advanced Power Powder Supreme Lv12 Pgl1 20m 25 frascos
25 frascos /1kg (2 pacotes) Pizza Sadia Marguerita (460g) / 10 unidades

Quando o bando saiu, o ultimo a pegar o elevador olhou pra mim com cara feia e ainda
pude ver escrito nas costas de sua camiseta amarela “Brasil acima de tudo. Deus acima de
todos.” Assim que fechei a porta, Marli saiu do banheiro exultante com um largo sorriso.
Fui pra janela com a certeza de que a quarentena ia durar pelo menos mais uns quatro
anos e comecei a chorar... e e



