
A entrega e a quarentena mortífera (XVII) 
 

 Marli (minha mulher) acordou muito estranha naquele dia. Três horas antes do 
habitual, ativa, sem os traços depressivos da quarentena, tomou banho, começou a 
arrumar a casa. Até me perguntou se eu queria que ela levasse Dona Zilá (minha sogra) na 
farmácia. O ar de mistério me envolveu num clima hitchcockiano. Fiquei pensando nas 
possibilidades (Será que ela teve alta da terapia virtual? Ciro Gomes vai fazer um 
pronunciamento? Resolveu tentar um reencontro romântico no isolamento?  Abdicou da 
abstinência?). Confesso que me fingi de indiferente e me preparei pra levar a sogra na 
farmácia, como de hábito. Mas, antes, um susto: ela nos entregou as máscaras e o álcool 
gel com um esgar labial que, com um certo esforço, posso chamar de sorriso. Coisa que eu 
não via há exatos 67 dias. E muito menos a entrega dos objetos protetores. Abstraí. Pouco 
antes da hora do almoço, a campainha tocou. Pensei o que poderia ser àquela hora. 
Quando olhei no olho mágico (aquele negócio que já expliquei do que se trata), meu 
coração disparou. Vi quatro homens enormes mascarados. Pensei em descer pra falar com 
o porteiro, mas como romper aquela barreira humana? Disfarcei, pra não ser visto no olho 
mágico pela quadrilha. Pensei em Queiroz e seus milicianos. Na hora lembrei de meu 
saudoso tio Dédo que garantia que de fora pra dentro o olho mágico era inexpugnável. 
Fingi que não era comigo e continuei no observatório. Depois da quinta vez que a 
campainha tocou ouvi um grito lancinante do banheiro. Era Marli. “Não vai abrir a porra 
da porta?” Murmurei na fechadura: “Estamos sendo atacados, parece que é um assalto!” 
Marli gritou: “Assalto porra nenhuma, é a entrega do supermercado.” Ainda tentei 
argumentar dizendo que eram quatro homens enormes, mas ela falou que era uma 
entrega grande. Perguntei se ela não ia sair do banheiro, e a campainha tocou mais uma 
vez, ela disse que estava entalada e que ia demorar, dizendo pra eu deixar de ser 
imprestável e ir lá receber os homens. Botei a máscara, passei álcool gel e fui abrindo a 
porta com a velocidade da distribuição de renda no Brasil. O primeiro mascarado, muito 
educado, falou: “Senhor, a entrega. Quer que coloque aí dentro ou deixa no corredor?” 
Pedi pra esperar um minuto e perguntei à Marli se queria que colocasse dentro ou 
deixasse no corredor. “Dentro, porra.” Mais calmo, abri a porta e vi perplexo uma 
avalanche de caixotes invadindo o recinto. Dona Zilá notou a efeméride e perguntou: “O 
que que está acontecendo aqui?” Depois de pedir calma à sogra, perguntei se era só isso 
e quando os quatro confirmaram, o líder pediu pra conferir a mercadoria. “Mas agora não 
vai dar ... esse monte de caixote...”, falei. Aí ele disse que ia falar o que tinha dentro pra 
eu poder assinar o recibo de entrega. E desfiou a lista: 
 

arroz parabolizado / 6kg 
feijão Máximo / 3kg 
Coca-Cola / 18 litros 

açúcar refinado União / 4kg 
óleo de soja LIZA (900ml) / 

14 frascos 
salamitos Sadia com limão (36g) / 

25 pacotes 
Absorvente Always cobertura seca 

(16 unidades) 50 pacotes 
Detergente Limpol maçã (500ml) 

25 frascos 

filé de merluza / 800g 
feijão Caldo Marrom / 3kg 
açúcar refinado União / 4kg 

açúcar cristal Caravelas / 2Kg 
óleo de girassol Liza (900ml) / 

2 frascos 
ovinhos de amendoim Elma 

Chips (200g) / 5 pacotes 
álcool gel Montenegro 500ml / 

25 frascos  
Finish Advanced Power Powder 

/ 1 kg 

filé de pescada / 500g 
feijão branco Pink / 1/2kg 

(dois pacotes) 
batata chips ruffles cebola 
e salsa (167g) / 20 pacotes 
batata palha Elma Chips 

(140g) / 5 pacotes 
Fralda geriátrica Bigfral 

Plus / 25 pacotes 
Papel Higiênico Neve 

Supreme Lv12 Pg11 20m 
(2 pacotes) 

filé de polaca do Alaska Bacalanor / 800g 
bacalhau Morhua Riberalves / 800g 

camarão Costa Sul descascado / 400g 
açúcar Demerara Native orgânico / 1kg 

adoçante sucralose Adocyl / 1 frasco 
azeite português Andorinha extra virgem de 

500ml / 6 frascos 
azeite grego Mykonos extra virgem 0,5% de 

500ml / 1 frasco 
Detergente Limpol coco (500ml) 

25 frascos 
Pizza Sadia Marguerita (460g) / 10 unidades  

 

Quando o bando saiu, o último a pegar o elevador olhou pra mim com cara feia e ainda 
pude ver escrito nas costas de sua camiseta amarela “Brasil acima de tudo. Deus acima de 
todos.” Assim que fechei a porta, Marli saiu do banheiro exultante com um largo sorriso. 
Fui pra janela com a certeza de que a quarentena ia durar pelo menos mais uns quatro 
anos e comecei a chorar... • • • 


