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Eis o mundo. As guerras ateiam fogo em casas, corpos de pessoas civis, 
crianças e gente que roga pela vida, apenas isso; queimam hospitais, 
escolas, casas de cinema e de teatro. Destroem praças, jardins, pontes 
– e também usinas, reservatórios de gás, postos de combustíveis.  
O pior: movimentam a chamada “economia de guerra”, agindo para 
que países hegemônicos da geopolítica mundial se enriqueçam mais e 
se tornem mais poderosos. O lema desses países é simples: as guerras 
importam! Enquanto cabeças rolam nas calçadas, braços são 
decepados, veias explodidas, cresce a motivação para a fabricação de 
mísseis inteligentes, de dispositivos químicos e bacteriológicos; de 
artefatos tecnológicos que priorizem essa triste prenda de todas as 
guerras: a morte. Satélites mapeiam com precisão os alvos; líderes 
ocupam as TVs, os canais de Internet; os mecanismos de informação 
e promovem as estratégias ideológicas. Eles querem nos convencer 
que as guerras são justificadas, necessárias, urgentes até. Eu, você e 
todos, estamos em guerra, pois somos sujeitos cuja vida se organiza 
numa sociedade mundializada. Todas as guerras nos atingem de 
várias maneiras. Nos atingem pela pobreza moral que dissemina nesse 
período histórico; pelos estrategismos e golpes midiáticos que as 
justificam, fazendo boa parte de cristãos e muçulmanos aderirem a 
elas. As guerras nos atingem pela implicação na economia mundial, 
promovendo desempregos, destruição das forças produtivas, 
geralmente nos países pobres, e aumento do PIB (Produto Interno 
Bruto) em países fabricantes de armas. Não resta dúvida, a violência 
tem um lugar positivo nas sociedades desiguais e opressoras. Esse é o 
grande problema, a violência faz parte dos mecanismos dessas 
sociedades. Entretanto, haveremos de enfrentar as guerras, todas as 
guerras… Eu as enfrento. Nos domingos, quando estou em Goiânia-
Go, acordo cedo como de costume. Pego o carro e miro a estrada que 
me leva a Trindade-Go. Vou cheio de amor guardado nos cantinhos 
sublimes de minha intenção; vou doido para fazer o amor sair pela 
boca, pelos olhos, pelos gestos, pela voz. Vou como um romeiro que 
sabe que o milagre vai acontecer. E acontecerá! Entro na cidade sem 
titubear. Chego à casa de Luzia Chaveiro. Antes de chegar, já havia 
chegado. De Luzia, eu saí para as procissões da aurora na Romaria do 
Divino Pai eterno; para os livros e para os caderninhos; para as 
peladas de futebol; para os amigos e para os parentes.      ............... 

 

Para a cultura simples do Sertão, para as palavras e para os 
encontros… Para as salas de aulas e para a magnífica consciência de 
que nunca estarei pronto e, no caminho, em relações e tensões, diante 
de problemas e conquistas, vou escrevendo o meu nome.    ............... 
Vou à casa de Luzia Chaveiro aos domingos praticar amor – e vencer 
a guerra. Tudo é leve, macio, respeitoso. – “E aí, meu filho, como vai?” 
– diz Luzia. Ao dizer isso a manhã se abre. Descubro que as manhãs 
de domingo fazem parte do script. Sou o filho mais velho. Aliás, 4 
(duas irmãs e dois irmãos) pereceram conforme o comum da 
estatística do Sertão goiano no tempo da troca simples. Meu pai 
também, muito novo, seguiu a estatística: morrera cedo de ataque 
fulminante no coração. Fui o primeiro a vingar. Como se sabe, vingar 
não era fácil no período em que nasci. A mortalidade infantil, a 
Doença de Chagas, a pouca quantidade de hospitais e serviços 
médicos. A inexistência de água tratada, o trabalho duro na roça com 
enxada, machado e foice, a pouca circulação simbólica e de 
informações, a existência apenas de estradas vicinais de terras e de 
veículos rudes, geravam uma expectativa de vida no entorno de 50 
anos. Contudo, havia dignidade, respeito ao Outro, solidariedade. 
Pois, bem! Estamos eu, meu irmão e Luzia Chaveiro, exercendo amor, 
amor mesmo sem nicotina, sem agrotóxico, sem chantilly, sem 
desculpas, sem medo. Não estamos sós. Conosco, estão primos e 
primas amorosos, vizinhos e vizinhas trindadenses de 50 (cinquenta) 
anos; gente de nossa cumplicidade de memória – e de trajetória. São 
meus amigos e amigas que vêm junto, alguns deles até fizeram 
esquetes teatrais, cantaram músicas, rezaram para comemorar os 80 
anos de Luzia com essa insígnia: EU SOU LUZIA! A jogada é bela, 
imensa. Indizível. Hoje, Luzia Chaveiro tem 86 anos. É inquieta, 
simples, risonha, trabalhadeira. Bordadeira. Ela motiva o meu amigo, 
José Henrique Rodrigues Stacciarini, a me chamar para uma 
consciência de amor. Diz ele ao referir-se à minha mãe: “você é 
privilegiado!” O meu amigo conhece bem Luzia Chaveiro. Ele sabe o 
que está falando. Ele fala da luta de amor de Luzia depois da morte 
de meu pai, quando eu tinha em torno de 18 e o meu irmão 16 anos. 
Por essa luta discreta, chamo-a leoa amorosa. Netas e netos, amigos e 
amigas, gente próxima em torno de Luzia, caso saibam de meu 
privilégio, vão me entender: a minha manhã de domingo não vence as 
guerras, as extermina. Se da minha presença não emanar paz, é erro, 
descuido, impropriedade. Aliás, com enorme manha, todas às vezes 
que vou ao almoço de domingo feito por Luzia Chaveiro, denominado 
pelo meu primo Donizette Soares de “almoço cultural”, lembro do que 
disse o psicanalista Jurandir Freire Costa. Diz ele que “uma gota de 
bondade vale mais que todas as maldades do mundo”. Vale mesmo!  
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