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Com a chave na mão 
quer abrir a porta, 
não existe porta; 

quer morrer no mar, 
mas o mar secou; 

quer ir para Minas, 
Minas não há mais. 

José, e agora? 
(José. Carlos Drummond de Andrade) 

Os versos e estrofes do poema José, publicados em 1942 
por Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), 
metaforizam a caminhada solitária em um mundo 
desmoronado. A casa, a cidade e um território que não 
existem mais, transformados pela matéria do tempo.  
A impossibilidade de refúgio no passado ou de retorno 
para o local de origem, berço umbilical da infância. 
Ademais, a indagação: e agora, José? - imiscuída no 
texto poético permite refletir a busca infatigável por um 
novo caminho, um sentido possível para uma existência 
fraturada. Drummond universalizou José para além das 
determinações do tempo e do espaço em que o poema foi 
escrito e publicado pela primeira vez, em 1942. José, um 
nome prosaico na língua portuguesa, expressa os 
dramas, lutas e sonhos de mulheres e homens golpeados 
pelas mazelas da desigualdade, pobreza e solidão. 
Sujeitos insuflados no medo e no flagelo de ditaduras, 
guerras e ódio. Contudo, mulheres e homens que 
também fazem versos, amam, se organizam em coletivos 
de resistências e protestos por um mundo cujo império 
seja o da justiça e dignidade. Isto posto, chama-se a 
atenção para os versos: “quer ir para Minas / Minas não 
há mais”. A referência a Minas Gerais na obra de 
Drummond é constante e, ao proceder assim, o poeta 
vasculhou as memórias das paisagens e lugares de sua 
própria terra. Drummond nasceu em 1902 em Itabira, 
um município mineiro embutido entre as serras do 
Quadrilátero Ferrífero e confrontado com a mineração 
de ferro a céu aberto desde o início do século XX. 
Território triturado a partir de 1942 pela Companhia 
Vale do Rio Doce, antiga empresa estatal privatizada em 
1997 e denominada Vale desde 2007.  

 

Em pouco mais de três anos dois desastres 
socioambientais evidenciaram as implicações corrosivas 
da mineração a céu aberto em Minas Gerais e demais 
regiões e estados minerados no Brasil. 
O rompimento da barragem de Fundão (estrutura de 
rejeitos de minério de ferro da Samarco/Vale/BHP 
Billiton) no dia 05/11/2015 em Mariana/MG e da 
Barragem I (estrutura de rejeitos de minério de ferro da 
Vale) no dia 05/01/2019 em Brumadinho/MG 
sublinharam os riscos de uma atividade ainda pouco 
conhecida pela sociedade brasileira.  
Outrossim, uma atividade extrativa em grande escala em 
um país que não se considera minerado, como se a 
mineração em seus territórios fosse coisa do passado, de 
um ciclo esgotado no século XIX. Desse modo, retoma-se 
a pergunta: e agora, José? - repetida várias vezes nos 
versos e estrofes do poema José - visto que ela toca a 
existência de centenas de trabalhadoras e trabalhadores 
que testemunharam o peso da lama de rejeitos de 
minério de ferro que continua entulhada na bacia do rio 
Doce e do rio Paraopeba. Sujeitos que presenciaram a 
exaustão de fontes de renda e moradia, perderam o 
emprego, assistiram a morte de familiares e amigos ou 
enfrentam a incerteza de um futuro cindido por 
toneladas de rejeitos. Conquanto, gente que também 
pode encontrar o prumo da solidariedade entre os 
trabalhadores, irmanar braços e forças na luta popular 
contra um modelo de mineração predatório e 
“necroeconômico”. Afinal, mesmo no fim da festa e na 
noite fria, luz apagada, sem discurso, sem carinho, sem 
beber ou fumar, o José do poeta ensina que ainda é 
possível fazer versos, amar, caminhar e protestar. 
Carlos Drummond de Andrade - a pessoa física - saíra 
ainda jovem de Minas rumo ao Rio de Janeiro. 
Drummond - a figura literária - radicado no Rio de 
Janeiro nunca saíra de Minas. Os assombros do trem 
carregado de ferro, as montanhas pulverizadas, os 
trabalhadores expostos ao sol, a evasão de minério de 
“sua Itabira” e de “sua Minas” para o mundo rico 
acompanharam sua memória, seu modo de ver o mundo 
e especialmente urdir sua literatura. Em suma, o poeta 
mineiro se tornou também um poeta das minas, aspecto 
sublinhado nos versos e estrofes de poemas como A 
montanha pulverizada, Os bens e o sangue, Canto 
mineral, O maior trem do mundo e Lira Itabirana. O seu 
tom crítico e sensível, ora nostálgico e rebelde, faz de sua 
poética de lavra mineira um conteúdo de leitura deste 
importante campo econômico, a mineração, que na 
história do Brasil logrou-se como uma estratégia de 
pilhagem territorial e efetivou esse país fraturado. ■■■  
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