
OPINIÃO 
Saúde-Trabalho-Ambiente-Direitos Humanos & Movimentos Sindical e Sociais 

17-04-2025 

O bilhete de Maria Isolda 
Josué Euclides Hetinguer 

(Empreendedor – Economista Doméstico) 
 

Seu Euclidi quero lhi pedi um favor. O Ismael tem pobrema di coração 
deisdi nacido. O medico disse qui eli so vai vivê até os 30 anos.  
Seu Euclidi o sinhô qui é um homi bom pur favô reza pur eli. 

Muitubrigadu Maria Isolda. 
Li o bilhete nem sei quantas vezes e não sabia o que fazer. Logo eu, um 
homem de quase 30 com a idade daquele menino, que nem ia chegar nos 
30, e eu nem sabia rezar. Me deu arrependimento de quando eu mentia 
pra minha mãe que o joelho doía pra não ir à missa. Lembrei até da 
nossa padroeira Santa Catarina de Alexandria, mas essa só existia lá em 
Floripa. Naquela altura eu que estava mais encantado, por minhas 
andanças, com Oxum e Iansã, resolvi procurar uma igreja. Não me 
parecia haver conflito de competências. Cheguei na Igreja Matriz Nossa 
Senhora da Glória, logo que soube de sua importância enquanto tomava 
um café na padaria. Mas, como eu não sabia rezar fiquei sentado na 
porta da matriz antes de entrar. Peguei meus apontamentos de viagem 
e ensaiei uma reza rabiscada que também guardo até hoje junto com o 
bilhete de Maria Isolda. Entrei na igreja e comecei a ler balbuciando: 

Dona Nossa Senhora da Glória e, com sua licença, Santa Catarina de 
Alexandria, abençoadora de minha mãe Maria Clara, peço licença pra 
lembrar aqui também de Oxum e Iansã, minhas companheiras nessa 

viagem que vocês que já sabem já devem saber que estou indo pra 
Fortaleza fazer faculdade, quero lhes pedir um favor. Estendo meu 

pedido a Deus se for homem e à Deusa se for mulher e também a Jesus, 
Nossa Senhora e Maria Madalena, essa porque como as senhoras já 

sabem tem o nome de Maria que é um nome que acompanha minha vida. 
Inclusive estou aqui hoje pela primeira vez numa igreja fazendo um 

pedido por causa de uma Maria – Maria Isolda. A Maria Isolda, mulher 
simples, muito bonita e com cara de santa é esposa de um grande amigo 

meu que eu conheci ontem de manhã. Ele é um grande navegador de 
barquinho no Rio São Francisco aqui perto. Inclusive estendo esse 

pedido também a São Francisco. Confesso, antes do meu pedido, que 
quando eu era criança eu não gostava de ajoelhar e por isso minha mãe 
não me levava muito à missa. Então, como penitência, vou fazer o pedido 

ajoelhado. ..... Esse meu grande amigo navegador chama-se Ismael e 
mora em Brejo Grande no estado de Sergipe, aqui perto. Pois Maria 

Isolda me contou que ele tem uma doença muito grave de coração e ele 
deve morrer daqui a pouco tempo. Creio que não preciso precisar quanto 

tempo, até porque também não sei, mas as senhoras já devem saber e, 
por isso, aqui ajoelhado peço que interfiram por Ismael. Fico muito 

grato se puderem ajudar. Para reforçar, o nome dele é Ismael, o nome 
dela é Maria Isolda e eles moram em Brejo Grande, no estado de 

Sergipe. Obrigado e benção, Euclides. 

 

Enquanto eu ia balbuciando o que havia escrito eu queria falar 
outras coisas mas o meu joelho começou a doer e eu já não estava 
aguentando. Engraçado que quando eu era guri eu mentia que doía.  
Agora ele dói quando falo a verdade. .............. Sem saber o que eu ia 
pesquisar em Porto de Pedras, como eu já estava na Igreja Matriz, 
fiz um apelo à Nossa Senhora da Glória pra que me desse uma ideia. 
Na hora ouvi uma voz, não sei se dela ou do padre que veio em minha 
direção: está precisando de alguma coisa? Imediatamente tasquei 
meu slogan e saiu sem querer: faço pesquisa, estou querendo saber 
sobre a Pastoral da Terra. Nos sítios simbólicos que conheci sempre 
havia alguma menção direta ou indireta à CPT (Comissão Pastoral 
da Terra). Acho que aquele padre na minha frente acendeu o 
interruptor e me deu licença para me decidir. Padre, a CPT tem 
atuação em algum assentamento do Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra (MST)? Ele me interpelou: Você é espião? Não, 
Padre, como assim? É porque estou indo pra lá agora. Sabe como é, o 
agronegócio vive cheio de capanga, pistoleiro de aluguel. Mas eu 
estava brincando porque vi logo que você tem a verdadeira cara de 
estudante. Meu nome é Rui. Como é o seu? Padre Rui me levou em 
seu carro até o Recanto das Baianinhas. No caminho fui lhe 
explicando que eu estava interessado na economia comunitária e da 
ideia de pertencimento simbólico àquele sítio. Mesmo sem conhecê-
lo, ele me deu uma aula de Hassan Zaoual. Minha ficha caiu ali um 
pouco mais. O Hassan não inventou aquilo, ele apenas descobriu um 
pouquinho, desvelou um pouquinho e deixou o resto pra ficarmos 
conjecturando, nós e o Padre Rui. Era um padre falante, explicou 
que no assentamento, as atividades econômicas prioritárias são a 
produção agrícola. Arroz, feijão, milho, mandioca, batata-doce, 
frutas e hortaliças, em geral, são as principais culturas. Por serem 
essenciais para a alimentação básica são comercializadas em 
mercados locais. Raramente utilizam agrotóxicos e outros venenos. 
Em assentamentos maiores é possível a existência da pecuária, 
especialmente bovina, por conta do leite. Os assentados muitas vezes 
se organizam em cooperativas. Produtos alimentícios artesanais e 
artesanatos diversos também fazem parte da produção dos sítios, 
além de atividades ligadas ao turismo local. Mas, apesar de um certo 
glamour que essa descrição possa trazer desse tipo de organização, 
a vida dos assentados é muito difícil. Além das dificuldades inerentes 
à própria cadeia produtiva: preparo / cultivo / extração / 
armazenagem / embalagem / distribuição / transporte / venda / 
refugo / retorno / re-transporte / re-armazenagem etc., existem 
inúmeros fatores que colocam a sobrevivência das famílias sempre 
sob a ameaça da escassez. Falta de infraestrutura em geral, inclusive 
energética, distâncias, mobilização muito precária, precariedade de 
veículos, presença de atravessadores, falta de crédito, regularização 
fundiária, comercialização dificultada, e o pior de tudo..............  
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