
OPINIÃO 
Saúde-Trabalho-Ambiente-Direitos Humanos & Movimentos Sindical e Sociais 

26-04-2023 

O que somos e o que fazemos 

com o de onde viemos! 

Alan Machado 
 

[Doutor em Educação, linguista, psicanalista e  
professor da Universidade Estadual de Goiás] 

 

Sempre que ia à casa de minha avó, achava bonito o jeito que a 
encontrava, acocorada na calçada com um cachimbo na mão. 
O hábito de sentar-se de cócoras, muito raro hoje em dia, ela 
nunca abandonou. É um uso do corpo com perspectiva bem 
diferenciada do dos caras-pálidas que passeiam pelas florestas 
de concreto, crentes da sua superioridade diante de tudo. 
Talvez estar acocorado seja um modo de olhar o mundo 
respeitando a dimensão superior dele ou um modo de se pôr 
diante dos outros convocando-os para certa humildade, certa 
igualdade de tamanho sempre ínfima com relação à grandeza 
do mundo fora do espectro humano. Sim, porque estar de 
cócoras além de trazer os outros para uma igualdade de altura 
também nos põe em uma posição de vulnerabilidade: não dá 
para correr nem se defender, é um gesto de confiança nos que 
estão no entorno, coisa de civilização indígena.       .............. 
O antropólogo Marcel Mauss lamentava que o mundo ocidental 
tenha perdido a capacidade de agachar, perda, para ele, que 
denota certa inferioridade com relação aos povos cujos corpos 
continuam a praticar essa posição estratégica.       ................. 
Minha avó era neta de uma indígena que foi capturada ainda 
criança de dez anos nas brenhas da caatinga. Um irmão de 
minha avó quando a escutava falando disso sempre ressaltava, 
com certo orgulho: Foi pega no laço, a dente de cachorro!  
Na verdade não se orgulhava do ato violento a que sua avó fora 
submetida, orgulhava-se da não sujeição, da resistência aos 
brancos, do apego a si e ao seu mundo, do desprezo pelos 
espelhinhos e presentes de grego que arrastaram tantas etnias 
para a desgraça e a extinção. A violência dos brancos arrancou-
lhe a inocência, a família e a língua materna, mas não toda a 
cultura. Embora a língua seja essa matriz onde a espécie 
escreve a sua subjetividade, o corpo moldado pela língua 
guarda gestos e hábitos que o diferenciam dos que não se 
formaram na mesma matriz. Minha avó era prova disso.  
Eu sempre quis ser indígena, nem que fosse nos desfiles de Sete 
de Setembro. Nunca tinha pensado no porquê do meu fascínio, 
da minha queda por natureza e desapego por tudo que não fosse 
estritamente coletivo.  

 

Sem saber, eu sempre estive do lado de minha avó e foi por isso 
que descobri quem era a avó dela, aquela indígena valente que 
não deixou morrer muitos hábitos de sua estirpe, sobretudo a 
ironia e o deboche. Sim, minha avó tinha um jeito gentil 
específico de olhar, sorrindo levemente com o canto da boca, 
que suavemente denotava discordância com o que afrontava os 
seus princípios e crenças, trejeito que eu também encontrava 
fielmente em minha mãe. Além dessa marca corporal silenciosa 
havia também gestos de minha mãe que prefiguravam uma 
nostalgia da natureza. Era como se a dor da bisavó arrancada 
da vida livre nas caatingas baianas e submetida a um mundo 
que repudiava o mato, onde equivocadamente se acreditava 
ausente a civilização, persistisse como uma saudade da vida que 
a ascendente levava quando no seio de sua família natural. 
Então, por onde passava, minha mãe ia admirando plantas, 
colhendo mudas e levando para o seu quintal como se quisesse 
recompor o mundo de seus ancestrais, como se quisesse 
devolver à sua bisavó aquele mundo que os colonizadores 
destruíram; como se quisesse, ao estar no quintal de casa, estar 
naquele mundo de sua gente originária. Eu sempre estive do 
lado de minha mãe que amava tanto minha avó, muito mais que 
eu, com toda razão. Ela volta e meia também evocava o nome 
da bisavó ou mascava fumo no fundo do quintal, como que 
remoendo rituais antigos, contemplando plantas e flores como 
se estivesse acocorada diante de algo superior a ela, a todos.  
Isso tudo para os habitantes da selva de pedra talvez não passe 
de um tipo de romantismo barato de quem nunca provou das 
hostilidades do mundo natural. Mas não é isso. Minha mãe não 
ignorava as forças protetivas e destrutivas da natureza, a beleza 
e o horror quando o poder dessas forças cai sobre nós, daí vinha 
o respeito e a reverência herdada dos seus ancestrais indígenas. 
Digo tudo isso para não esquecer, como minha mãe e a mãe dela 
disseram, sem perceber, e fizeram o eco chegar a mim, e fizeram 
meu coração alcançar a floresta cujas raízes sempre estiveram 
enredadas em mim, na minha cor de pele, cabelos e olhos, nos 
meus gestos e gostos disfarçados ou ocultados pela crosta 
eurocêntrica do mundo que engoliu o mundo dos ancestrais de 

minha mãe. É preciso nunca esquecer! E não esqueceremos 
porque nós somos frutos da violência colonial, mas, 
sobretudo, somos frutos daqueles oprimidos que não se 
entregaram, que não sucumbiram totalmente à sanha dos 
opressores. É o que insisto em dizer no cinza do 19 de abril 
dedicado aos povos indígenas. ■ ■ ■ 
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