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Ítalo Calvino, ensaista, professor, romancista e teórico da 
literatura, deve ter razão: falta muito que ler nos textos do mundo. 
Falta ler uma folha que cai, a réstia de luz que atravessa o vão da 
janela, o barulho do sovaco. Há ainda que saber: todo texto possui 
subtextos. Todo subtexto se conecta com outros textos. E assim se 
dá o encontro aberto e complexo do leitor com os textos. Mais que 
encontro, o que ocorre é um casamento poligâmico e de amor livre.  
Falta ler e compreender rostos de mestres e mestras, especialmente 
quando essas figuras de referência expõem, em aula, em palestras, 
em reuniões ou num círculo de orientação, uma ideia. Ao exporem 
matizam seus rostos, de maneira a nos conduzir a uma pergunta 
filosófica: que relações há entre rostos e ideias? José Carlos 
Libâneo, meu nobre orientador de mestrado, com limpidez 
argumentativa, quando apresentava um raciocínio meticuloso e 
articulado em grau de profundidade, tinha as faces coradas de 
vermelho. As duas orelhas seguiam a cromática epistemológica do 
rosto, também se tingiam de vermelho. O mesmo ocorria com Ged 
Guimarães, filósofo e anedotólogo. Quando a sua concentração 
chegava próxima ao máximo, o sangue do organismo, como num 
vapor em alto-mar, pulava para as orelhas. A beleza do 
encadeamento perspicaz e original de suas ideias era proporcional 
à cor do rosto. Angelita Pereira de Lima, com voz serena e feminina, 
com fôlego pulando em acrobacias, com olhar intumescido, tinha 
um vergão vermelho cobrindo-lhe o pescoço. A sua boca ganhava 
um leve toque da língua quando, ao citar Walter Benjamim e 
Virginia Woolf, num entusiasmo triunfalista, chegava à síntese da 
citação. Nesse momento, recobrando o fôlego, imediatamente o 
rosto era apaziguado de uma candura de verão cerratense. O mestre 
Ailton Freire dizia que sentia no corpo, tal como as vacas percebem 
raios, a iminência de resolver um problema de matemática que 
almejava solucionar. Quase se pode dizer: nenhuma pessoa esconde 
o rosto das ideias. Contudo, os rostos dos mestres e das mestras, de 
todos e de todas, se ruborizam em situações tensas, por paixão, por 
raiva, por simpatia. Se sabe, muito bem, que a cor do rosto das 
pessoas indiferentes é anêmica e descorada qual açafrão adoecido. 

Aliás, há uma história medievalesca que elucida a matéria. 
Havia um rei que governava o seu ducado com armas. 

Sabia esse rei que o governo, naquela época, era sinônimo de 
guerras. Havia em seu mundo apenas duas possibilidades: 
conquistar territórios com as guerras, ou perder o seu com derrotas. 

 

Certa vez planejou, com detalhes beligerantes e silêncio 
estratégico, invadir um reino. Primeiramente, aniquilaria os 
soldados, depois os séquitos do rei e, enfim, o rei daquele faustoso 
reinado. De repente, no dia marcado para efetivar a invasão, 
sentiu explodir algo em seu estômago como uma galáxia louca. 
Sem que governasse a si mesmo, excrementos saíram como 
bombas. O bombardeio de dentro para fora não parava. Como 
disparos de uma fortaleza fétida, já não sentia haver algo sólido 
de seu curtume azinhavrado. Seu rosto se melava em suor. O 
guarda-mor tratou de pegar toalhas originadas da Pérsia para 
enxugar o rosto do rei. Não teria outra alternativa. Pediu que a 
sua artilharia fosse contida até restaurar a dignidade de sua 
honra orgânica. A guerra estava suspensa até a sua bosta se 
conter. Mas não passava. Resolveu então tirar do plano a 
conquista do novo reinado. Falido, com o rosto moribundo e 
mortiço, teve que, até morrer, ser objeto de um apelido: “o rei 
cara de bosta”. Parece que a lição dessa história é suficiente para 
que se entenda isso: o rosto possui caráter e outras mensagens 
em seu subtexto. João Alves de Castro, geógrafo seminal de 
Goiás, tinha rosto de criança. Marcos Bueno, psicólogo 
transpessoal, poeta e professor, tinha o rosto acolhedor. Tania 
Maia, psicóloga e cantora, um rosto sapeca. Elza Staciarini, um 
rosto seguro e materno. Poetas possuem rostos alegres, como são 
os casos de Manoel de Barros e Elisa Lucinda; possuem rostos 
tenros e profundos, como Carlos Drummond de Andrade e 
Mário Quintana. Há os de rostos infantis como Leminski e 
Bandeira... Todos os cantores e todas as cantoras, ao cantarem, 
enunciam o rosto como se fizessem um gol desejando, por certo, 
a ternura do rosto de Gal. Depois de muitos anos trabalhando na 
Educação, descobri ser o rosto a primeira mensagem das aulas. 
Tudo bem. Eu sempre quero ter um rosto apetitoso, corajoso, 
entusiasmado, vibrante e vermelho para chegar às aulas, mas 
nem sempre isso é possível. E o melhor: não é possível mascarar 
a cor do rosto. Nele repousam a verdade íntima e a cor legítima 
acima dos contratos de gentileza. É possível que, em algumas 
aulas, eu chegue com o rosto sopesado de dúvidas e de tensões, 
pois a imperfeição é a lei humana. Essa matéria - a imperfeição - 
é facilmente justificada. Não se vê tudo de uma coisa; não se toma 
posse absoluta nem dos próprios sentimentos e não se sabe o que, 
agora, está acontecendo com cada um de nós. Porém, a minha 
pretensão é a de chegar com o rosto de Garrincha, com o de 
Carlitos, ou o de Elis cantando “como os nossos pais”.  

Vamos ao mundo, sim, com a cor do rosto. 
■ ■ ■ 
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