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Naquele dia não fiz minha caminhada de todas as manhãs, 
trabalhos em atraso e o tempo carrancudo do inverno paulistano 
fizeram com que eu transferisse meu exercício geriátrico diário 
para o período da tarde, quando o clima provavelmente estaria mais 
ameno. Saí por volta das 14h e, antes que eu alcançasse a esquina, 
um homem começou a me acenar e, mesmo à distância, passou a me 
interpelar sobre o caminho para uma comunidade próxima, ao 
mesmo tempo em que caminhava em minha direção.  
Calçava sandálias tipo havaianas e vestia bermuda e camiseta – 
Senhor, disse ele, sabe dizer se a comunidade está muito longe 
daqui?  Diante de meu olhar de interrogação ele insistiu – tem uma 
comunidade aqui perto, não tem? A Favela Boqueirão.  
Respondi que sim e ele estava próximo, porém caminhando no 
sentido contrário. Então, foi a vez dele fazer cara de interrogação. 
Expliquei, com a ajuda de gestos, que a comunidade estava a duas 
quadras daquele lugar e que, sim, ele chegaria até lá seguindo o 
caminho que estava fazendo, porém seria mais demorado.  
Também indaguei sobre a região da favela onde ele queria chegar, 
se junto à Av. Tancredo Neves ou se na parte mais ao alto, ele não 
soube responder. Disse-lhe então que eu passaria próximo ao acesso 
de cima e que, se ele quisesse, poderia me acompanhar. Foi o que 
ele fez dizendo: Se o senhor está dizendo que por aqui é mais perto, 
vamos juntos. No curto espaço em que caminhamos lado a lado ele 
conseguiu falar muitas coisas (como falava a criatura), começou 
dizendo que foi pedir a mesma informação para outra pessoa que, 
ao vê-lo se aproximar, fugiu correndo na direção oposta. Acho que 
ele pensou que eu fosse ladrão, vê se eu tenho cara de ladrão e, antes 
que eu pudesse fazer qualquer comentário, completou o raciocínio, 
contradizendo sua frase anterior. Como se ladrão tivesse cara!   
Eu disse que as pessoas andavam com muito medo e que o clima no 
Brasil estava pesado. Ele ameaçou concordar, disse que 
compreendia, mas se sentira ofendido. Depois passou a perguntar 
sobre minha vida, se eu tinha filhos, se estava aposentado, se eu 
trabalhava, tudo muito rápida e seguidamente sem me dar chance 
de elaborar respostas mais completas. O caminho a ser percorrido 
era de duas quadras e, ao final da primeira quadra, quando já nos 
tornáramos amigos íntimos, ele desferiu a seguinte frase: Não 
consigo mentir para o senhor, o senhor me respeitou, eu roubo sim, 
mas roubo somente carros, só roubo de quem tem! Puxo aqui em 
São Paulo e levo pra picar em Diadema.* 

 

Tentei fingir naturalidade e não esbocei qualquer reação, fiquei 
intrigado porque estávamos a poucos metros de um posto da Guarda 
Civil Municipal. Este posto fica em uma praça que ocupa a área 
equivalente a uma quadra e, em seu limite mais elevado faz divisa 
com o Jardim da Saúde, bairro residencial de classe média alta, 
enquanto em seu limite mais abaixo faz divisa com a referida 
comunidade. Tenho quase certeza que, por conta da existência dessa 
“zona neutra”, é que foi construído o tal posto. Atravessando a rua, 
atingimos a praça e eu, ainda me perguntando o porquê da confissão 
naquele lugar tão próximo à polícia, disse ao meu novo amigo que ele 
poderia cortar caminho pelo meio da praça e que, ao final dela estaria 
dentro da Favela Boqueirão. Ele então me agradeceu estendendo sua 
mão que apertei sem hesitar. Separamos nosso caminho exatamente 
em frente ao tal posto, onde quatro policiais conversavam junto a 
duas viaturas paradas. Desnecessário dizer que durante o restante da 
caminhada minha cabeça fervilhou em grau elevadíssimo.  
Lembrei-me de outros casos semelhantes quando fui abordado por 
“essa gente que ninguém pergunta de onde vem”. Gente que te pede 
um troco para “dar um pico” gente que pede na porta dos mercados 
pra você comprar um quilo de arroz ou de feijão, gente que exibe 
cartazes de fome nos semáforos, gente que “mora” nas praças e 
calçadas. – Ah, mas este é um ladrão, não deve ser comparado com 
os que apenas pedem –. Com quem devo compará-lo então?  

Quantas conjecturas posso fazer a partir deste raciocínio?  
Meu amigo ladrão é diferente dos industriais que,  

se aproveitando dos momentos de crise  
diminuem a quantidade de produtos nas embalagens?  

Ele é diferente do empresário que sonega impostos  
e não cumpre direitos trabalhistas?  

Ele é diferente do funcionário público que aceita propina?  
E do cidadão de bem que oferece essa propina? 

 Ele é diferente do juiz que vende sentenças? 
A princípio eu havia pensado em colocar como título deste texto 

“O dia em que conheci um ladrão.”  
O problema é que eu não consigo me lembrar que dia foi esse. 

■ ■ ■ 
 

* Diadema é o “D” do ABCD paulista, nasceu como cidade dormitório dos 
operários da indústria automobilística nos anos 1960, hoje faz parte da 
região metropolitana de São Paulo e se integra perfeitamente à capital 
paulista, inclusive nas mazelas.  
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