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Um dia um amigo, poeta marginal, psicólogo, militante de 
trajetória existencial sofrida, mas sem rendimento à dor, me 
convidou para caminhar. Ao fazermos a caminhada vespertina 
antes que a noite habitasse a cidade, sem render nenhuma 
explicação, me perguntou: “qual é o grande acontecimento de 
sua vida?”. Fiquei paralisado psicologicamente, mas continuei 
andando com passadas fluentes e aligeiradas. A pergunta do 
amigo me deixou boquiaberto. Rapidamente, ainda em 
silêncio, me vieram, na imaginação, várias respostas, as mais 
diversas. A minha primeira vontade era lhe citar Fernando 
Pessoa para o qual só existem duas datas na vida de uma 
pessoa: a do nascimento e a da morte, o resto é passagem, não 
conta. Se lhe citasse o poeta português faria gracejos: “o meu 
nascimento eu não tenho nada a ver com isso, a morte, essa eu 
não vou experimentar, o dia que a experimentar nada saberei, 
portanto ficarei nas passagens das horas, juntando remendos, 
forjando a labuta, desafiando as sombras, atacando como 
Garrincha...”. Não fiz o gracejo. Continuei caminhando com 
passadas aligeiradas. A segunda resposta imaginada, sem 
nenhuma ajuda poética, seria irônica: “o grande 
acontecimento de minha vida é quando, de vez em quando, 
esquecido do mundo, corto as unhas dos pés. Nesses momentos, 
esquecido do mundo, faço meditações obsoletas e 
interrogações indevidas, pergunto, por exemplo, se caso as 
unhas dos meus pés nunca fossem aparadas e se crescessem 
desmedidamente contra todas as etiquetas, se iriam me colocar 
no livro dos recordes. Sendo a única pessoa da minha cidade a 
pertencer ao livro dos recordes, receberia uma encomenda do 
prefeito. Na cerimônia da encomenda, o prefeito contrataria 
uma TV para registrar o evento que, percebendo a potência 
midiática, me daria 1 (hum) milhão de reais para cortá-la sob 
ajuda da primeira dama. Quando ela agachasse....”.  
Com passos mais acelerados e em silêncio imaginativo, daria 
ao amigo uma resposta humorada. “É o seguinte: uma vez 
estava jogando bola à noite, a minha barriga estava estranha e 
incontrolável, saí do jogo como se tivesse enlouquecido, de 
repente corri para o mato, uma dor de barriga homérica foi 
resolvida no matagal próximo ao colégio onde o jogo se dava, 
voltei aliviado, feliz e, com todas as forças, entrei novamente 
no jogo, fiz um golaço, o nosso time sagrou-se campeão.  
Talvez afirmasse ao amigo em tom severo: este acontecimento 
queira nos dizer algo sobre a vida embostada e sobre a 
liberdade que se tem em despojar-se dos restos que nos 
prendem antes do gol...”. Poderia lhe apresentar uma resposta 
séria e narrar, como fiz na análise e na terapia, o momento 
exato em que vi o meu pai morto, estendido no chão, quando 
eu tinha 18 anos. Ou, quando, em torno das 9h, lendo um livro 
de Jean Leloup, recebi a notícia de uma enfermeira simpática: 
“vem cá, pai, a sua filha nasceu”. 

 

 

Até hoje interrogo aquele  sentimento e não  fui capaz ainda de 
nomeá-lo. Nanna pulou ao mundo para me parir como pai.  
No meu colo o meu mundo transmundou-se. Pois bem!  
Com passos sobre passos já ultrapassando a marca de um, 
humm, quilômetro de caminhada, usei a estratégia 
costumeira: antes de responder ao amigo ou de lhe direcionar 
uma palavra, repeti a pergunta: “qual é o grande 
acontecimento de minha vida???”. Repeti-a para ganhar 
tempo e, assim, tomar uma decisão sem me trair na vontade de 
lhe apresentar uma resposta fiel ao meu senso ético.  
Diminuí os passos e tive tempo ainda de devanear sobre a 
minha simples história de vida. Simples, mas não banal. 
Poderia narrar ao amigo algumas tragédias, enunciar paixões, 
dizer traumas, falar de amizades, mostrar-lhe momentos 
decisivos da minha ligação com a história dos meus vários 
postos de trabalho, inclusive quando fui vendedor de banana e 
vendedor de pequi, em Trindade-Go poderia lhe falar das 
parcerias e das conquistas afetivas no seio da família...  
E, inclusive, um momento em que, sem nenhum medo, abri o 
peito num conflito de ocupação de terra junto a camponeses 
do Movimento Sem Terra. Nessa ocasião, tiros subiam ao céu 
e gritos esparramavam-se na noite fria, contudo o meu peito 
estava quente - e decisivo. Não rendi, nada temi, conquistamos 
a terra. .... Pausa na caminhada. .....  Recentemente li algo 
assim: o evento da Covid-19 é o maior acontecimento da 
sociedade mundializada, é tão impactante que ganhou da 
Coca-Cola, do Windows, da bolsa de Nova York e da vacina 
contra o sarampo.  Tive dúvidas, talvez discordância, não 
considero o fenômeno impactante da Covid-19 o maior 
acontecimento. A minha discordância reside no entendimento 
de que o cotidiano, em qualquer situação, é o reino 
extraordinário da vida; é nele que  todos os trabalhadores, dia 
a dia, reproduzem a sua vida e, ao fazerem isso, produzem e 
reproduzem o mundo inteiro. Autor do mundo, os 
trabalhadores alimentam a humanidade, fazem pontes e 
aeroportos, aviões, casas, tecem crochés e vendem bananas e 
pequis. Não apresentei uma resposta ao amigo.  
Apesar de gostar de sua pergunta e da inquietação que ela 
promoveu, achei-a instruída pelos critérios da classificação e  
da hierarquia. Talvez pudesse, hoje, lhe dizer que o maior 
acontecimento da vida é o trabalho da diarista, a ação do 
garçom, a operação do lavador de veículo, as mãos sagradas 
do gari,  a arte da manicure. Rompo a caminhada.  
Com passadas lentas, farei o que não fiz no momento em que 
o meu amigo me fez a pergunta. Gostaria de abrir o peito de 
coragem e enfrentar a Covid-19 e, com maior coragem, 
continuar a luta contra qualquer tipo de autoritarismo, na 
mesma ordem da luta pela alegria e pela solidariedade.  
A luta contra a Covid-19 não possui hierarquia, ela apenas 
solicita, no mesmo grau e no mesmo momento, a luta contra o 
fascismo. E contra a covardia dos frágeis com baionetas.  
Talvez pudesse hoje dizer ao querido amigo: o grande 
acontecimento da vida é a luta diária, a decisão de não aceitar 
solenemente a injustiça e a opressão.  

Andar lento para amar mais.  
■ ■ ■ 
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