Um ateu vai para o céu?
Pode ser — se a religido estiver mesmo certa — que quando chegar a minha hora
ndo me abram a porta da frente. De qualquer maneira, acho que chego 13
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Papa Francisco durante audiéncia geral — Foto: AFP

Escrevo enquanto o funeral do Papa passa na televisdo. Nos proximos dias,
teremos o conclave para eleger o seu sucessor. S0 momentos que impressionam até os
ateus — como eu — por sua grandeza e relevancia. Vemos a imponéncia das tradicdes,
a fé das multidées, a importancia da religido para bilhdes de pessoas.

Serd o que me falta?

Quando era novo, ndo me ligava em religido. Ndo tava nem ai. Via a fé alheia com
um olhar curioso e, na hora da fumaca branca ou preta, pensava no quao exagerada era
tanta pompa e cerimdnia. Jodo Paulo |, Jodo Paulo Il, Bento XVI. Veio Francisco, com
aquele jeito familiar e a voz de quem viveu na esquina da minha casa. Era 0o momento?

Infelizmente, nunca tive o dom da fé.

Quando a gente é jovem, acha que pode com tudo, que vai dar conta de qualquer
coisa que aconteca, que a estrada vai ser sempre tranquila e ensolarada. Somos meio
ingénuos, meio bobos. Os anos passam e a vida acontece. Algumas coisas dao certo,
outras nao.

Ano passado, no check-up anual, apareceram uns marcadores estranhos no
pancreas. Nao tenho o dom da fé, mas o da hipocondria veio forte, e para um
hipocondriaco qualquer coisa no pancreas é algo préximo ao juizo final. Entre os tais
marcadores e o resultado da ressonancia, foram semanas tensas.

Semanas de duvidas. E se der ruim? Serd que acaba aqui? Estou preparado para
o fim? E sé isso? E o principal: e se eu ndo estiver mais aqui quando o meu filho precisar?
O pai é eterno.

Deu tudo certo.

Também tenho o dom de compartilhar minhas angustias e fraquezas com
desconhecidos. No hospital, esperando o exame, conversei com um senhorzinho que —
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esse sim — tinha um problema bem grave. Ao contrario de mim, ele estava sereno. “O
que tiver que ser, serd, é a vontade de Deus.” Era um homem de fé.

Sim, faz falta.

De tudo o que o Papa Francisco fez — nao foi pouca coisa — tem algo que ndo
esqueco, e o leitor que chegou até aqui vai entender.

Tem um video de 2018 em que ele aparece numa pequena cerimonia na rua, em
um bairro popular de Roma. Ali esta mais como padre do que como Papa. Um menino,
de uns 7 ou 8 anos, quer falar com ele, mas sua emocao é tanta que ndo consegue.
Comega a chorar. Francisco o chama para perto, pede para ele contar o que aconteceu
no seu ouvido. O menino vai, e Bergoglio o escuta com atencao.

Depois de ouvi-lo, o Papa explica aos presentes a dor do menino: seu pai tinha
morrido ha pouco tempo. Era um homem ateu. O menino, angustiado, queria saber se
0 seu pai, mesmo sem ter fé, teria conseguido ir para o céu. Sua alma estava naquela
pergunta. O Papa entdo mostra, com uma delicadeza quase divina, que seu pai era uma
pessoa boa, tanto que batizou os filhos e Ihes deu a coragem de expressar seus
sentimentos. Deus ndo abandona as pessoas boas, ensina. Tem orgulho delas e as quer
ao seu lado.

Pode ser — se a religido estiver mesmo certa — que quando chegar a minha hora
ndao me abram a porta da frente. Cadé a sua fé, perguntardo |a em cima. Vou citar este
video do Bergoglio. Talvez me deixem esperando um pouco, para saldar algumas
bobagens que ja fiz. Talvez precise entrar, malocado, pela porta dos fundos.

De qualguer maneira, tal como o pai do menino, acho que chego |a.

Obrigado, Francisco. Ainda ndo tenho o dom da fé, mas te devo o da esperanca.
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