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Nota de Suicídio 
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Não conheço alguém que espere a morte por suicídio de 
alguém próximo. Faz um mês. Pensei em escrever para os 
pais de meu amigo morto. Desisti. Achei que não iria 
amenizar a dor deles. Pensei em levar para o meu coletivo 
de mulheres a notícia como proposta de tema sobre a 
violência de gênero. Desisti. Seria mexer com meus 
sentimentos e esse já é um tema relativamente frequente 
nos movimentos que lutam contra a violência doméstica e 
o assédio, inclusive no trabalho. Suicídio em mulheres 
violentadas não é incomum. E, além disso, ele era meu 
amigo, homem, heterossexual, parceiro de nossas lutas. 
Sua namorada era próxima do movimento. Não caberia 
esse assunto. Levei para minha terapeuta, hoje bastante 
eventual, desde a minha “alta” há alguns anos.  
Perguntei-lhe o que fazer com essa notícia que me sufoca? 
Sabedora de que gosto de escrever, ela me disse: Escreva!  
Mas escrever para quem, escrever o quê? Faz um mês. 
Acostumada a ver o drama de mulheres violentadas e 
assassinadas, achei que o suicídio de meu amigo me 
entristeceria muito, mas não tão profundamente, a ponto 
de não sair da minha cabeça. Há um mês convivo com a 
palavra na minha cabeça. Fui ler. Se há uma coisa que 
você lê e não conclui é essa. A ciência não explica, a 
religião não justifica, a filosofia não mostra as razões...  
O que será essa opção pela sua própria “solução final”? 
Quando ouvi, há muitos anos, pela primeira vez a música 
Alfonsina y el mar, de Ariel Ramirez e Félix Luna, 
cantada por Mercedes Sosa, uma amiga me contou uma 
história... Suíça, radicada na Argentina desde criança, 
Alfonsina Storni é considerada uma das maiores poetas 
argentinas. Em 1938, aos 46 anos, suicidou-se atirando-se 
ao mar. Três dias antes de partir, enviou para um jornal 
o soneto “Voy a dormir” (Vou dormir). Nos dois últimos 
versos ela adverte: si él llama nuevamente por teléfono 
le dices que no insista, que he salido... (se ele chamar 
novamente ao telefone, diga-lhe que não insista, que eu saí.) 

.................................... 
Ana Cristina César suicidou-se em 1983, aos 31 anos. 
Poeta, crítica literária e professora era considerada uma 
das principais presenças da poesia marginal da década de 
‘70. Uma chamada geração mimeógrafo, então, nascia, em 
plena ditadura militar com todas as restrições e censura.  

 

A difusão cultural de todos os tipos era perseguida  
implacavelmente pela censura, mas a criatividade 
humana se reinventa. Foi assim que o movimento 
alternativo de resistência poética e literária foi 
criado, na marginalidade e nas barbas do arbítrio. 

Fagulha 
Ana Cristina César 

Abri curiosa o céu. 
Assim, afastando de leve as cortinas. 

Eu queria entrar, coração ante coração, 
inteiriça ou pelo menos mover-me um pouco, 

com aquela parcimônia que caracterizava 
as agitações me chamando 

Eu queria até mesmo saber ver, 
e num movimento redondo 

como as ondas que me circundavam, invisíveis, 
abraçar com as retinas cada pedacinho de matéria 

viva. Eu queria (só) perceber o invislumbrável 
no levíssimo que sobrevoava. 

Eu queria apanhar uma braçada 
do infinito em luz que a mim se misturava. 

Eu queria captar o impercebido nos momentos 
mínimos do espaço nu e cheio 

Eu queria ao menos manter descerradas as cortinas 
na impossibilidade de tangê-las 

Eu não sabia que virar pelo avesso 
era uma experiência mortal. 

[Ana Cristina Cesar, em “A teus pés”. São Paulo: Brasiliense, 1982] 

.................................... 

Vitor era o nome de meu amigo morto que não 
deixou algo escrito. Pois ao ver os 26 poetas da 
geração mimeógrafo retratados em livro por 
Heloísa Buarque de Holanda, em 1975, estava lá 
Torquato Neto. Eu já o conhecia, especialmente 
por sua música com Edu Lobo P’ra dizer Adeus. 
No dia 10/11/1972, um dia após fazer 28 anos 
Torquato se matou. Meu amigo morto tinha 27 
anos, ia fazer 28 esse mês. O nome Vitor termina 
pelo início do nome de Torquato. Não é possível 
que não tenha sentido essa coincidência. 
Da nota de suicídio de Torquato extraí apenas 
palavras... "FICO. Não consigo acompanhar a 
marcha do progresso de minha mulher... FICO 
sossegado por aqui mesmo enquanto dure. Ana é uma 
SANTA de véu e grinalda com um palhaço 
empacotado ao lado. ... e é por isso que eu FICO e vou 
ficando por causa deste amor. Pra mim chega! Vocês 
aí, peço o favor de não sacudirem demais o Thiago. 
Ele pode acordar." Thiago era o filho de dois anos 
de Torquato Neto. Torquato ficou. Vitor fica.  

■ ■ ■ 
OBS. Os textos expressam a opinião de seus autores, não necessariamente coincidente com a dos coordenadores do Blog e dos participantes do Fórum 

Intersindical. A cada reunião ordinária, os textos da coluna Opinião do mês são debatidos, suscitando divergências e provocando reflexões,  
na perspectiva de uma arena democrática, criativa e coletiva de encontros de ideias em prol da saúde dos trabalhadores. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=eU1Hpc_iqL8
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gera%C3%A7%C3%A3o_mime%C3%B3grafo
https://www.youtube.com/watch?v=jHTAHkEj34U
https://pt.wikipedia.org/wiki/Torquato_Neto

