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Nota de Suicidio
Dalia Virna

[COLMEIA - Coletivo de Mulheres Emancipadas, Incansaveis e Abelhudas]
Niao conheco alguém que espere a morte por suicidio de
alguém proximo. Faz um més. Pensei em escrever para os
pais de meu amigo morto. Desisti. Achei que nao iria
amenizar a dor deles. Pensei em levar para o meu coletivo
de mulheres a noticia como proposta de tema sobre a
violéncia de género. Desisti. Seria mexer com meus
sentimentos e esse ja ¢ um tema relativamente frequente
nos movimentos que lutam contra a violéncia doméstica e
o assédio, inclusive no trabalho. Suicidio em mulheres
violentadas nao ¢ incomum. E, além disso, ele era meu
amigo, homem, heterossexual, parceiro de nossas lutas.
Sua namorada era proxima do movimento. Nao caberia
esse assunto. Levei para minha terapeuta, hoje bastante
eventual, desde a minha “alta” ha alguns anos.
Perguntei-lhe o que fazer com essa noticia que me sufoca?
Sabedora de que gosto de escrever, ela me disse: Escreva!
Mas escrever para quem, escrever o qué? Faz um més.
Acostumada a ver o drama de mulheres violentadas e
assassinadas, achei que o suicidio de meu amigo me
entristeceria muito, mas nio tao profundamente, a ponto
de nio sair da minha cabeca. HA um més convivo com a
palavra na minha cabeca. Fui ler. Se ha uma coisa que
vocé 1& e nio conclui é essa. A ciéncia niao explica, a
religido ndo justifica, a filosofia ndo mostra as razoes...

O que sera essa op¢io pela sua propria “soluciio final”?
Quando ouvi, ha muitos anos, pela primeira vez a musica

Alfonsina y el mar, de Ariel Ramirez e Félix Luna,

cantada por Mercedes Sosa, uma amiga me contou uma
historia... Suica, radicada na Argentina desde crianga,
Alfonsina Storni é considerada uma das maiores poetas
argentinas. Em 1938, aos 46 anos, suicidou-se atirando-se
ao mar. Trés dias antes de partir, enviou para um jornal
o soneto “Voy a dormir” (Vou dormir). Nos dois taltimos
versos ela adverte: si él llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido... (se ele chamar

novamente ao telefone, diga-lhe que ndo insista, que eu sai.)

Ana Cristina César suicidou-se em 1983, aos 31 anos.
Poeta, critica literaria e professora era considerada uma
das principais presencas da poesia marginal da década de
¢70. Uma chamada geracio mimeografo, entio, nascia, em
plena ditadura militar com todas as restri¢des e censura.

A difusdo cultural de todos os tipos era perseguida
implacavelmente pela censura, mas a criatividade
humana se reinventa. Foi assim que o0 movimento
alternativo de resisténcia poética e literaria foi
criado, na marginalidade e nas barbas do arbitrio.
Fagulha
Ana Cristina César
Abri curiosa o céu.
Assim, afastando de leve as cortinas.
Eu queria entrar, coraciio ante coracio,
inteirica ou pelo menos mover-me um pouco,
com aquela parcimonia que caracterizava
as agitacdes me chamando
Eu queria até mesmo saber ver,
e num movimento redondo
como as ondas que me circundavam, invisiveis,
abracar com as retinas cada pedacinho de matéria
viva. Eu queria (s0) perceber o invislumbravel
no levissimo que sobrevoava.
Eu queria apanhar uma bracada
do infinito em luz que a mim se misturava.
Eu queria captar o impercebido nos momentos
minimos do espaco nu e cheio
Eu queria a0 menos manter descerradas as cortinas
na impossibilidade de tangé-las
Eu nio sabia que virar pelo avesso
era uma experiéncia mortal.

[Ana Cristina Cesar, em “A teus pés”. Sao Paulo: Brasiliense, 1982]

Vitor era o nome de meu amigo morto que nao
deixou algo escrito. Pois ao ver os 26 poetas da
geracio mimeografo retratados em livro por

Heloisa Buarque de Holanda, em 1975, estava la
Torquato Neto. Eu ja o conhecia, especialmente
por sua musica com Edu Lobo P’ra dizer Adeus.
No dia 10/11/1972, um dia apo6s fazer 28 anos
Torquato se matou. Meu amigo morto tinha 27
anos, ia fazer 28 esse més. O nome Vitor termina
pelo inicio do nome de Torquato. Nio é possivel
que nao tenha sentido essa coincidéncia.

Da nota de suicidio de Torquato extrai apenas
palavras... "FICO. Nao consigo acompanhar a
marcha do progresso de minha mulher... FICO
sossegado por aqui mesmo enquanto dure. Ana é uma
SANTA de véu e grinalda com um palhago
empacotado ao lado. ... e é por isso que eu FICO e vou
ficando por causa deste amor. Pra mim chega! Vocés
ai, peco o favor de ndo sacudirem demais o Thiago.
Ele pode acordar.” Thiago era o filho de dois anos
de Torquato Neto. Torquato ficou. Vitor fica.
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https://www.youtube.com/watch?v=eU1Hpc_iqL8
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