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As mãos do trabalhador e da trabalhadora do campo 
testemunham sua relação com a terra. Quando observadas de 
perto revelam a marca de uma vida dura de trabalho. Calos que 
falam da dureza do trabalho e da experiência acumulada pelas 
práticas camponesas são letras do corpo camponês. Essas 
cicatrizes - letras de dor e de amor - formam um mapa de esforço 
e resiliência. Trago na memória os calos nas mãos que papai 
trazia da roça. Os calos eram causados pelo cabo da enxada no 
enleio de um esforço cheio de esperança: nutrir a família.  

Todos os dias, ao pôr do sol, papai retocava o fio da enxada. 
Ele acordava pela madrugada, ajeitava a ferramenta e seguia no 
romper da aurora a caminho da roça. Lembro-me de detalhes e, 
às vezes, associo o seu esforço com o esforço de Piano, 
personagem central do conto “A Enxada”, do autor goiano 
Bernardo Élis, no livro “Veranico de Janeiro”. “A enxada” narra 
o drama de Piano, um sujeito simples do campo, pobre, humilde, 
negro, corcunda, com um enorme papo (bócio), que o atrapalha, 
inclusive a respirar. Homem prestimoso e delicado no trato com 
as pessoas. Seu nome é Supriano, mas era conhecido como Piano. 
Ele tinha uma dívida com o delegado, que a transferiu para o 
fazendeiro Elpídio Chaveiro. Piano deveria plantar uma roça de 
arroz até o dia de Santa Luzia, data importante no calendário do 
camponês. A partir desse momento começou seu pesadelo, pois 
Piano passou a ser perseguido pelo fazendeiro Elpídio Chaveiro. 
Piano lutou pela vida, pela liberdade e pela enxada. Piano não 
tinha enxada e o fazendeiro Elpídio Chaveiro o impedia de ter. 
Negava-lhe a enxada e impedia que outras pessoas lhe vendessem 
ou emprestasse. Sob pressões, torturas e ameaças saiu de 
madrugada com sono debaixo da chuva de Santa Luzia.     .......... 
Findado o prazo dado pelo fazendeiro Elpídio Chaveiro, tendo 
que plantar a roça de arroz sem enxada, Piano começou a delirar 

............. Viu seu corpo transformar-se em enxada ............ 
Ajoelhou-se no solo, mergulhou as mãos na terra molhada pela 
chuva. Os dedos de Piano penetravam a terra como se 
debulhassem as teclas de um piano. Suas mãos cavavam o solo 
com sangue, suor e lágrimas. Sabia que morreria, não por causa 
da roça de arroz, mas pela ganância, injustiça e pela violência 
estimulada pela transformação da terra em mercadoria.  

 

Piano é a representação de um tempo e de uma paisagem 
formada por coronéis. Viveu dramaticamente o sofrimento 
da luta para conseguir uma enxada. Essa, a luta de Piano, é 
a luta de muitos trabalhadores rurais no Brasil; luta por 
dignidade e condições adequadas para se trabalhar.  
No conto, Bernardo Élis descreve a paisagem rural de 
Goiás na década de 1960 como um cenário marcado pela 
brutalidade do latifúndio e pela concentração de terras nas 
mãos de coronéis e pela invisibilidade da luta do 
trabalhador rural. Os coronéis detinham o controle da 
terra e da vida dos camponeses. A terra, em Goiás, era o 
palco de opressão que se alimentava da desigualdade.  

O latifúndio é a estrutura fundamental dessa paisagem. 
As mãos dos trabalhadores eram esmagadas pela força da 
opressão, assim como as mãos de Piano, esmagadas pela 
terra misturada com carne e sangue. Os coronéis eram 
detentores de vastas áreas de terra impondo um sistema de 
relações patrimoniais que eram a continuação das práticas 
coloniais. A escravidão, embora oficialmente extinta, 
continuava e continua a se manifestar nas relações de 
trabalho no campo. Piano morreria pelo mesmo motivo 
que sem-terras e indígenas foram mortos pelo Brasil.  
Essa violência é parte de uma estrutura sistêmica que 
privilegia a concentração de terra, a exploração econômica 
e o silenciamento de vozes mais vulneráveis. As condições 
de vida dos trabalhadores rurais eram desumanas, como 
foi a trajetória de Piano. As mãos que tocavam a terra 
como se toca o piano, no desespero pela enxada que lhe foi 
negada como lhe foi negada a dignidade. Piano sentia 
fome, não tinha o que comer, o seu estômago roncava e sua 
pele suava enquanto era espancado pelos soldados de 
Elpídio Chaveiro. O ciclo de exploração era mantido pela 
violência simbólica e direta: o trabalhador devia 
obediência ao coronel, cuja palavra era a lei.   .................... 

................................................................... 
Piano é a representação de muitos trabalhadores rurais. 
Repito, pois precisamos repetir isso. O medo de 
represálias, o temor de ser expulso de uma terra que não 
era sua fazia com que os camponeses vivessem uma 
constante submissão ao latifúndio em condições de 
trabalho precárias. Hoje quando caminho por essas terras, 
ouço um piano ao longe que me move à luta.  

■ ■ ■ 
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