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Queria ter uma letra harmônica para jogá-la 
desenhada no curso das linhas desta página.  
Lindas são as letras que bailam sobre linhas, valsam 
piruetas precisas, saltitam pingos e acentos. 
Pausam o tempo em pontos.         ................... 
A dança da palavra: baile de mão, caneta e papel. 
O som do silêncio é o ritmo para o vagar no salão 
da língua. Queria ter mais que garranchos estéticos. 
São ansiosas demais para saírem maquiadas e com 
cílios desenhados. Expulsas e raivosas pregam-se de 
qualquer jeito na folha oceano. Desconcerto que 
toma corpo. Diante das dores, as palavras tremem 
como as letras. Esganiçam medrosas.  
Seria o amor um amedrontador de palavras? 
Engasgar-se é ação que perde reação. A despedida 
engasga, engolir o presente e mastigá-lo como ação 
digestiva do passado traz uma acidez que rasga 
cordas vocais. Mãos e braços esticam-se naquele 
que não está, tentam abraçar o que se esvai.  
É dolorido transformar o verbo ser do presente em 
pretérito perfeito. As palavras não saem, entalam-
se na garganta. Bebemos o elixir das despedidas, o 
digestivo da alma: lágrimas. Elas saem das janelas 
do presente, os olhos, e escorrem à fenda que tudo 
devora: a boca. A boca quando fala evoca o 
passado, transforma-se tudo em tempo digerido. 
Presentifica-o. E o que evoca é um instante 
ressuscitado. Existem os reencontros que 
engasgam, carregam o passado amargo e indigesto. 
A frases recuadas, secas e na reafirmação de si: vou 
muito bem. Tudo passa. A boca escancara-se para 
engolir o presente. Bebe-se lágrima e a dor enterra 
a palavra ainda viva. Sem forças, uma mãe perde o 
choro, tornando-o suspiro resmungado.  
Assim bebe-se o xarope amargo do adeus.  
O reencontro é ferida mal curada, um revenir do 
tempo. Veste-se armadura, protege-se o peito com 
escudo.                   ................................... 

 

Elmos atrapalham a audição, enrijecem queixos, 
borram a visão por pequenas frestas de luz.  

“Vou muito bem. Tudo passa”. 
Sem tato afeto, as mãos encolhem, fecham-se em si.  
Quase convulsivas dizem não ao outro.  
O reencontro de uma partida sem despedida é um 
hiato das reticências. Necessita-se de um ponto 
final. A omissão da palavra gesta um rancor 
amargo; vento desértico que leva tudo ao pó.  
Pausa para lágrima solitária, que é rapidamente 
enxugada pelas mãos. 

“Estou muito bem. Tudo passa”. 
Engole-se o choro com água com gás, gelo e limão. 
Os olhos, ainda encrustados no elmo, desviam do 
efetivo encontro. Os reencontros têm dessas sinas, 
os olhares observam a mesma matéria em tempos 
diferentes. Admira-se a árvore viva, tateia-se a 
madeira morta feita mesa. Ele esperança o 
horizonte; sonha. Ela busca na solidez da távola, o 
chão. A mão caminha ao encontro da outra e lixa as 
palavras farpadas com as digitais. O toque concede 
peso aos vocábulos. “Senti sua falta. As noites são 
solitárias. Vaguei nômade até encontrar uma 
cidade com seu nome”. As palavras sulcam o hiato 
desértico. Falamos com a memória, assustamos pela 
presença ausente do vulto. A esperança move 
encontros. Esperança é a memória que deseja.  
As despedidas, por mais dolorosas, acariciam o 
reencontro. Vi teu vulto sentado naquele banco.  
Ele foi como você, partiu em silêncio.  
Saudade, palavra andante entre a partida e 
chegada. Chico versou: Oh, metade afastada de 
mim/ Leva o teu olhar/ Que a saudade é o pior 
tormento/ É pior do que o esquecimento.  
Mais um toque na mão, outra lágrima.  
Uma longa lágrima. Agora, as mãos levam aos 
braços, nasce o ninho do afeto. Espera-se uma noite, 
que essa seja o formato mínimo do amor.  
Afinal, estou bem. O cabelo está lindo.  
Ele ainda passa mão tipo Fábio Jr.  
Continua o mesmo metido de sempre. A voz invade, 
um colhe o outro nas palavras-sementes que caem 
dos galhos. Elas estão maduras. Os galhos do 
orgulho tremem, eram sóbrios quando seguravam 
a memória. Diante do presente, envergam dúvida. 

Eu estava tão bem. ■ ■ ■ 
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