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Este texto é um elogio de  

Pedro Casaldáliga  
– o bispo dos pobres –  

 

"O povo de Deus era rico de nada /  
Só tinha a esperança e o pó da estrada" 

 

No vale dos esquecidos de onde eu vim havia um 
bispo valente. Muito diferente da maioria dos 
outros bispos que andam por aí. Ele defendia 
uma Igreja para o povo "rico de nada" que 
caminhava ao lado de  Cristo quando Ele andou 
pelo mundo. Uma Igreja para os pobres, para os 
fracos, para os que não tem nada de seu. 
Foi meu vizinho esse bispo. Era homem franzino 
e miúdo. Sei porque ele me abraçou muitas vezes, 
e me chamou pelo nome com sua voz doce, e me 
garantiu que eu iria estudar. Quis até me mandar 
pra São Paulo, a estudar em casa de padres, mas 
mãe achou melhor não: "Cinco anos, tão 
pequeno..."  Eram animadas as missas de Pedro. 
As festas também. Fui muito católico naquele 
tempo. Mais tarde, quando o reencontrei, eu já 
era comunista e pagão. Ele me falou da luta e eu 
apreciei muito; mas quando me falou de Cristo, 
dei de ombros: "Qual Cristo? Qual Igreja?" 
 O silêncio de Pedro foi de compreensão - "jovens, 
envelheçam urgentemente!", dizia o outro -, e de 
tácito perdão pela minha falta de fé. 
Ele, por seu lado, seguiu crendo naquele Cristo 
que antecede a Igreja, e que ela tantas vezes 
negou e nega. Mas nem só de fé vivia Pedro, não! 
Enfrentava os fazendeiros, os poderosos do lugar, 
e também do mundo inteiro. Era altivo com os 
poderosos e amoroso com os humildes. Escolheu 
para si uma região marcada pela desigualdade e 
esquecida em algum ponto do passado. "São Félix 
do Araguaia, a cidade que escolhi para viver e 
morrer". Era bonito ouvi-lo dizer.  

 

Uma vez ouvi de um parente meu, adversário de 
Pedro e aliado do latifúndio, que o bispo dos 
pobres tinha ajudado a livrar a região da 
barbárie. E eu pensei, ingênuo: "Valeu a pena, 
Pedro. No fundo, até os poderosos reconhecem o 
seu valor".  Se pudesse, Pedro teria respondido: 
"Não me importa. Me importa que o povo pobre 
reconheça seu valor". Nosso Pedro responderia 
assim não só porque era uma rara autoridade da 
Santa Madre Igreja a se postar ao lado dos 
pobres, mas também porque era poeta.  
Com Pedro Tierra, pseudônimo do bravo 
militante político Hamilton Pereira, nosso bispo 
escreveu a Missa dos Quilombos, celebrada em 
1981, em Recife, musicada e gravada em disco 
por Milton Nascimento (veja e ouça). Eis um 
fragmento do ofertório da Missa de Pedro: 

“Trazemos no corpo 
o mel do suor, 

trazemos nos olhos 
a dança da vida, 
trazemos na luta, 
a Morte vencida. 
No peito marcado 
trazemos o Amor. 

Na Páscoa do Filho, 
a Páscoa dos filhos 

recebe, Senhor. 
Trazemos nos olhos, 

as águas dos rios, 
o brilho dos peixes, 
a sombra da mata, 
o orvalho da noite, 
o espanto da caça, 
a dança dos ventos, 

a lua de prata, 
trazemos nos olhos 
o mundo, Senhor!” 

Lendo esses versos - e me lembrando de Pedro - 
me dá uma vontade danada de ser cristão.  
Mas aqui na minha paróquia a missa é outra - 
bem outra. E eu, como até Pedro sabia, nunca fui 
muito fiel. É como diz o Chico César: “Em meu 
peito catolaico / Tudo é descrença e fé” (ouça).  
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https://www.youtube.com/watch?v=LM7fmPerZLM
https://www.youtube.com/watch?v=zM1PNK0Qmpg

