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Imaginem essa situação: a mãe e o pai, embora com diferenças de 
gênero, de personalidade e de temperamento, souberam se ajustar 
na causa maior, o amor pela filha. Filha única do casal. Essa que, 
sob a palavra do grupo da escola, é “a diferentona”. A moça, com 
18 anos, calada, ensimesmada, olhos esbugalhados, tomada 
loucamente de paixão pelo primeiro namorado, geralmente com 
silêncio longo e impenetrável, é alvo da observação sensível e 
amorosa da mãe: “o que está acontecendo com a minha filha?”  
O moço, o namorado, tem o olhar crispado e viril; seus gestos são 
demasiadamente ansiosos. A sua fala corta o ar com secura e 
acidez. A impaciência parece lhe tomar o semblante do rosto e dos 
gestos das mãos que, quase sempre, batem uma na outra com força 
incontrolável. O pai trabalhador enxerga a filha com ar de 
preocupação. Mas o  tempo do pai é utilizado nessa tensão 
duradoura: vender seguros. Agora, a tensão foi ao máximo porque 
há, na boca miúda da empresa, a notícia que vazou entre os 
empregados: “quem não bater a meta vai ser mandado embora”.  
O terror do desemprego se torna maior que o fato caseiro: “a 
submissão da filha ao namorado e a sua estranheza silenciosa”.  
A sua justificativa parece insuspeita: “eu amo, eu amo a minha 
filha!”. O amor de ambos, de pai e mãe, corre como um mar na 
veia; é a onda grande e verdadeira da vida. No sábado, mais um 
sábado, a filha com coragem vocal e com tom ameaçador despede 
da mãe: “estou indo dormir na casa do meu namorado!”.  
O ar de preocupação da mãe se dissolve na dissimulação materna 
universal: “será que estou com ciúmes de ver o amor da filha 
repartido?” A filha foi, não voltou, e não voltará nunca mais.  
Ela se enquadra agora na estatística crescente do feminicídio no 
Brasil. Em 2022 o Brasil bateu todos os recordes com 3,9 mil 
homicídios intencionais. Esse número ocasionou um aumento de 
2,6% relativo ao ano anterior. De todos os estados da federação, 12 
tiveram aumento. Ciúme doentio, tortura psicológica, ameaças 
veladas, com retribuição sexual, compreendem a atmosfera 
emocional desse crime bárbaro. Os assassinos jogam com o desejo 
e fazem do jogo a seta do punhal. Aquele sábado dividiu o mundo. 
Até ele o casal, pai e mãe, vivia no reino do amor, corria-lhe o mar 
de amor nas veias. Depois daquele sábado, tudo era dor, sofrimento 
pesado, insônia, fratura irrecuperável promovida pela perda; 
desejo de sumir do mundo, delírio, incompreensão e a pergunta 
feita com fibra de sangue nas letras: “por quê?”       ............... 

 

O problema da violência no Brasil remonta à origem do país. 
Esse dado seminal não pode ser esquecido na  sua interpretação, 
pois conforme salientou o mestre Alfredo Bosi, o estupro de 
meninas indígenas no período colonial, de negras escravizadas, de 
camponesas filhas de agregados no entorno dos engenhos de 
açúcar,  são signos da criação do país. Por conseguinte, o aumento  
atual do feminicídio de alguma maneira é a declaração atávica do 
país; de parte de sua triste originalidade. É também a 
demonstração de que o destino entrelaça-se à origem. Daí, que a 
relação entre colonização, patriarcalismo, formação do latifúndio, 
pilhagem de bens naturais e violência social e sexual, faz parte de 
um mesmo processo histórico duradouro e persistente. Sem ler esse 
processo não há como explicar a violência. Entretanto, o problema 
da violência, além de um código seminal que oferece luz para ler 
com profundidade o Brasil, é, no caso relatado do pai e da mãe, 
cujo sábado dividiu o mundo, o que fica. Depois de ter havido o 
homicídio o que fica é a moral coletiva cicatrizada; a insegurança 
de se relacionar e acolher o Outro; a subjetividade afetada dos que 
amaram e amam. Quando o geógrafo e educador da libertação, 
Ubiratan Francisco de Oliveira, com amor nos lábios e indignação 
decidida, diz que “não temos o direito de esquecer a escravidão nas 
análises que se faz do Brasil porque esquecendo-a rompemos com um 
passado que não passou”. Seu alerta se sintetiza nisso: a moral 
nacional cicatrizada. O sábado dividiu o mundo do casal em dois 
hemisférios: antes havia o amor, agora o que há é a luta contra a 
mágoa, o desespero, a depressão e o pensamento obsessivo.  
Aliás, a última imagem da filha, que com olhar estranho informou 
à mãe que estava indo para a casa do namorado, insiste em nutri-
la de culpa, de aflição intrusiva, de dor inescapável. Naquele olhar 
premeditava-se a tragédia. A interrogação - por que estão matando 
as mulheres no Brasil? - remonta ao prisma complexo da sociedade 
brasileira e de sua afeição contraditória às sociedades 
mundializadas. Remonta também à montagem da subjetividade 
coletiva, inclusive da paixão de pessoas simples do Brasil por 
coronéis e pelo timbre do coronel (os do açúcar e não 
necessariamente da carreira policial).  

A junção de baioneta e cristianismo pelo coronel,  
de acordo com Bosi, não envergou apenas  

o pleito de uma exuberante dissimulação do sentido da violência 
no Brasil. Essa junção edificou  

um dos principais signos que constituiu e  
constitui a mentalidade brasileira.  

A missão não é simples:  
é fazer o amor ocorrer depois de sábado. 
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