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O sol, essa pequena bola do céu esteve, agora há pouco, no retrovisor do meu carro.   
Surgiu um passarinho que impaciente bicava o vidro, alimentava-se de luz.  
A bola escorregava pelo espelho e a ave a seguia com o ciscar da vontade.  

Aquele grão de milho quente saiu das parábolas espelhadas, fugiu no movimento telúrico.  
O pássaro alimentado parte em voo. Cruza Ipês, plaina sobre o invisível e some. Torna-se firmamento. 

Mas do que é feita a luz? O que havia dentro daquele grão de alimento cósmico? 
De uma metamorfose interessante e estranha, as suas asas tornaram-se metálicas, seu bico mais 

afunilado. Veloz. A flexibilidade dos nervos cede lugar à flexível resistência das estruturas metálicas.  
O canto enrouquece a puberdade motorizada. Veloz. Sônico. Agora é símbolo.  

Uma ave engravidada de luz, ereta e precisa, carrega seus ovos. O pássaro imita o sol e solta sobre a 
terra sua luz em cápsulas, os ovinhos projéteis caem. E assim surgem as bombas caídas dos pássaros, 

ogivas, que descem nas noites escuras, rasgam o céu preto com manchas amarelas. 
A guerra é um feito silencioso quando olhada nas retinas dos pássaros. 

A bomba caída despeja-se no estrondo ensurdecedor, mas do alto é um balé de pura beleza da razão.  
O sinal positivo e o dedo no botão. No rés-do-chão, as cores da luz misturam-se ao cheiro da carne 

carbonizada. A aurora da guerra haverá de ser todos os dias com o tingir da angústia.  
A mãe enterra o filho com as mãos, tira-o da luz do dia.  Ele habitará como um fantasma as terras 

bélicas, sua voz resmungará o silêncio, correrá por todas as pontes, escolas e hospitais reconstruídos.  
O humano é o remorso do mundo. 

No Vietnã, os meninos tentaram fugir das bombas, mas ficaram presos na fotografia.  
O grito daquela menina nua engoliu as utopias de Ícaro; fez-se corpo na tela de Munch.   

Aquela estrada não a levou para os nossos olhos acolhedores e piedosos, prendeu-a na retina dos olhos 
da modernidade. Schindler viu uma menininha correr um casaco vermelho, aquele vermelho  

era diferente. Ele brotava entre a seriedade do preto e branco.  
Havia uma insurgência da inocência que coloria o mundo cênico da guerra. 

O jovem comandante, de Akira Kurosawa, foi seguido pelo seu batalhão morto em combate. 
Marchavam sérios, roxos defuntos cumpridores de ordens. Qual é o exato momento em que guerra 

mata; no combate ou no recrutamento? O jovem militar, corroído de assombrações, desejava a morte 
para descansar, contudo viver era verbo punitivo. Os cadáveres olhavam-no atônitos, incrédulos que 
haviam morrido. Ele grita as ordens militares: “Terceiro pelotão, meia-volta, voltem e descansem em 
paz”. Obedientes, marcharam para a escuridão do túnel do esquecimento. Dizem que foram heróis.  
O comandante chegou, na sua pequena vila, louco, viveu pintando telas amarelas como Van Gogh.   

A tinta respingava sobre as paredes, o amarelo escorria vermelho. 
O filho tornou-se medalha e bandeira. O corpo dissipado em símbolos patrióticos, sua foto de uniforme 

enfeita a sala de estar. Que orgulho, seu filho morreu por algo maior. 
Matou e morreu por um ente invisível chamado pátria. E os civis invisíveis, perdidos nas valas 

anônimas, vagam anônimos na cegueira atômica das bombas. Não possuem as honras de guerra. 
A guerra acabou, olhem a revoada dos pássaros de paz. A meninada corre para capturá-los. Cuidado. 

O pezinho tocou a mina terrestre. E a alma leve da criança sobe aos céus e toca as penas da ave. 
■ ■ ■ 
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