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Demoro a escrever, demoro a pensar, demoro a digerir. Elas, as palavras, me 
faltam. Angústia? Medo? Raiva? Tristeza? Ódio? (alguns diriam que ódio é 
uma palavra pesada). Sim, concordo, ódio é uma palavra pesada, mas o que 
sentir diante de tantas atrocidades que ocorrem no Brasil? Atrocidades contra 
corpos, mentes e almas. Tem dias que leio, atônita, notícias horripilantes, 
sobretudo quando se trata de vidas indígenas. Dados do CIMI revelam um 
crescimento assombroso das violências contra esses povos. Invasões e casos de 
exploração de recursos naturais e de danos ao patrimônio registrados em 2020 
repetem o padrão de 2019. Os invasores (madeireiros, garimpeiros, caçadores 
e pescadores ilegais, fazendeiros e grileiros) invadem terras indígenas para se 
apropriar ilegalmente da madeira, devastar rios inteiros em busca de ouro e 
outros minérios, além de desmatar e queimar largas áreas para a abertura de 
pastagens. Dividem a terra em “lotes” comercializados ilegalmente, inclusive 
em terras indígenas habitadas por povos isolados (CIMI-Conselho Indigenista 
Missionário, 2020). A Terra Indígena Yanomami, demarcada e homologada 
pelo Decreto s/n, de 26 de maio de 1992, vive em constante estado de alerta, 
devido a ações criminosas de garimpeiros. Segundo a Associação Yanomami 
Hutucara, existem cerca de 20 mil garimpeiros no território, gerando conflitos 
e a iminência de um massacre. No território brasileiro, a população Yanomami 
é estimada em cerca de 27 mil indígenas que vivem em 96 mil km² entre os 
estados do Amazonas e Roraima. Conforme Sônia Guajajara, desde 1992, a TI 
Yanomami passa por diversos ataques, sobretudo oriundos da ação do 
garimpo, semelhantes aos anteriores à demarcação.               ................. 
Pois bem, os corpos-territórios dos Yanomamis estão sendo feridos e 
exterminados em um processo rápido e violento. Os invasores poluem os rios 
sagrados com metais pesados e violam mulheres e crianças em ataques brutais. 
Em um desses ataques, a comunidade Yanomami foi invadida, quando 
sequestraram duas indígenas estuprando uma menina de 12 anos até a morte e 
jogaram uma criança de 3 anos no rio (veja). Um horror! Na sequência, após 
denúncias desses eventos macabros, a comunidade SUMIU ou, como pontuou 
a liderança Guajajara, TEVE QUE SUMIR. Tweets - 
#CADÊOSYANOMAMIS? Impulsionados pelo brusco desaparecimento da 
comunidade Aracaçá/região de Waikás (onde viviam a adolescente morta e a 
criança atirada ao rio) invadiram as redes cobrando atitude do governo federal. 
Até o fechamento dos originais dessa crônica, não havia notícias sobre o 
paradeiro dessa comunidade. Foi realmente uma queimada devido às tradições 
(?), como consta de carta (veja) divulgada pelo Conselho Distrital de Saúde 
Indígena Yanomami e Ye'kwana (Condisi-YY)? "Líderes indígenas analisaram 
as imagens da comunidade queimada, e relataram, conforme costume e tradições, 
que após a morte de um ente querido, a comunidade em que residia é queimada e 
todos evacuam para outro local". Não se sabe exatamente o que aconteceu, 
diante dos relatos de cooptação de lideranças indígenas pelo garimpo.  
O que está elucidado é o projeto de morte, descaso sem precedentes.  
Barbáries e mais barbáries. Nada foi feito! Digo nada, porque pesquisei e não 
encontrei respostas relacionadas à identificação e punição dos culpados. 
Entretanto, há lutas por parte de lideranças indígenas contrárias a esse projeto 
letífero. A Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (Apib) entrou com ação 
no Supremo Tribunal Federal (STF) solicitando proteção ao povo Yanomami, 
exigindo adoção imediata de medidas de proteção à vida, saúde e segurança das 
populações das TIs Yanomamis e Munduruku.  

 

A Apib, o CIMI e várias lideranças indígenas também denunciam o atual 
governo por boicotar fiscalização contra o garimpo na TI Yanomami, 
incentivar violências e tentar acabar com a proteção das terras indígenas. 
Diante disso, é urgente que o Estado brasileiro cumpra seu dever constitucional 
e promova a retirada do garimpo das TIs. Ressalto também a importância das 
universidades, em valorizar os corpos-territórios indígenas, do seu 
compromisso ético diante desse cenário sombrio. A ciência não pode estar 
absorta e desconsiderar esse projeto político de morte contra os povos 
indígenas e seus territórios. É inaceitável!               ...................... 
São histórias de terror, triplicado contra as mulheres indígenas.  
O corpo da adolescente Janielly Grigório André (15 anos), do povo Wapichana, 
foi encontrado (10/05/22) amarrado a uma árvore num igarapé no município 
do Cantá/RR, quase um mês depois de seu desaparecimento (23 de abril) ao 
sair de curso profissionalizante em administração, sendo identificado quatro 
dias depois por perícia odontolegal (devido ao avançado estado de 
decomposição). A assessoria jurídica do Conselho Indígena de Roraima (CIR) 
(G1, 18/05/22) e a ativista Célia Xakriabá acompanham o caso.  
A dor é profunda e todos nós, brasileiros comprometidos com os direitos 
humanos, morremos um pouco. O processo segue sem informações sobre 
culpados e punições. Ou seja, a guerra silenciosa contra as nações indígenas 
continua liquidando vidas dia após dia. Como digerir notícias assim?  
Como escrever sem que lágrimas jorrem e a angústia tome conta?  
Como não sentir raiva, ódio? Como lidar com frases do tipo “Ah, mas vocês 
têm um discurso raivoso” E você, não? O sonho é fazer uso da arte da palavra 
para falar sobre vida, poesia, flores e cores, sabe por quê? Porque é sobre isso 
que as populações indígenas sabem falar e ensinar. Mas é preciso estarem vivas 
para isto. Mortas! Daiane Kaingang, Raissa Kaowá, Janielly Wapichana não 
vão voltar! Quantas mais? Quantos mais? ..........   O choro vem, e que bom, 
pois já dizia Shakespeare “chorar é diminuir a profundidade da dor”.  
É preciso viver o luto, encarar a dor e seguir na luta. Aprendi com 
Chimamanda Ngozi Adichie que o luto é uma forma cruel de aprendizado:  

“O LUTO NÃO É ETÉREO; ele é denso, opressivo, uma coisa opaca. 
O peso é maior de manhã, logo depois de acordar: um coração de 

chumbo, uma realidade obstinada que se recusa a ir embora... Você 
aprende como ele pode ser pouco suave, raivoso. Aprende como os 
pêsames podem soar rasos. Aprende quanto do luto tem a ver com 
palavras, com a derrota das palavras e com a busca das palavras.”. 

 

Não tenho palavras... Janielly Wapichana (foto),  
Kaingang, Kaowá, Yanomami... 

 

 

Janielly Wapichana, 15 anos  
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