O porteiro Denilson e a quarentena mortifera (XIlI)

O edificio tem dois porteiros chefes. Primeiro falei de Raimundo, agora
falarei de Denilson. A gestao sindical, nem sei como dizer, condominial, gestao
gerencial, predial, gestao gestional do condominio do prédio onde moro é
estranha. Algo similar a Coreia do Norte. Pior, porque la tem o King Jon-un. Na
edificacdo da Barata Ribeiro tem uma espécie de King Jon-dois. Raimundo e
Denilson.

Raimundo reivindica o posto primordial por causa de seu pai, Nonato,
maranhense, porteiro desde o habite-se. Denilson, seis meses mais novo,
reivindica a primazia por causa de seu pai cearense, Nelson, mestre de obras da
construc¢ao do gigante de 240 apartamentos no inicio dos anos ‘50 (onde hoje
moro). Se a quarentena se prolongar além do que ja se prolonga, talvez eu
dedique algumas linhas a esse embate de Kings Jons.

Hoje quero falar de Denilson. Nesses ultimos doze anos em que aqui vivo,
até dois meses atras quando comegou essa quarentena, sempre achei Denilson
o porteiro exemplar. Nunca acreditei em paraiso, salvo duas ou trés vezes que
passei uns trés dias com Marli (minha mulher) em Cabo Frio, nesses 20 anos de
casado, mas Denilson sempre me pareceu o porteiro do paraiso.

O guardidao exemplar, com sua pequena biblia no bolso da camisa, azul
clarinho ou branca, de mangas compridas, cabelos sempre bem cortados a Hair
Club, sorriso comedido mas nunca ausente, gestos compassados com toques
delicados nao tao pronunciados a ponto de despertar suspeitas, frases
cuidadosamente proferidas para nao ferir os ouvidos nem deixar de fazer vibrar
as membranas timpanicas ao ponto, a gentileza pronta sem ser ostensiva nem
submissa, a mao amiga a acolher a sacola do Mundial ou do HortiFruti, porta do
elevador aberta no tempo certo de um grand prix do saudoso Airton Senna,
sapatos engraxados tal como na antiga Galeria Cruzeiro antes da Avenida Rio
Branco - o porteiro perfeito do paraiso, escolhido a dedo por Sao Pedro ou Silas
Malafaia, ainda nao sabemos -.

Pois, ha dois exatos meses de quarentena, Denilson degringolou. A biblia
em cima da mesa da portaria do tamanho da Enciclopédia Barsa, a camisa
encardida, cabelos desgrenhados cheio de pontas, sorriso ausente cara
amarrada, gestos descompassados, frases desconexas, carranca submissa, a
mao distante das sacolas de compras, porta do elevador abandonada a propria
sorte, sapatos desgovernados - o porteiro a beira de um ataque de nervos -.
“Denilson, tudo bem com vocé?” Siléncio ... Insisti ... Siléncio ... Quando eu ja
havia desistido ele falou: “Seu Domi, o pastor pediu trés meses de dizimo
adiantado na quarentena, e eu ‘t6 quebrado...” Sai meio sem graga, tentando
alcangar rapido o elevador e s6 deu tempo de eu falar: “Jesus vai dar um jeito...”
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