
O porteiro Denilson e a quarentena mortífera (XII) 
 

 O edifício tem dois porteiros chefes. Primeiro falei de Raimundo, agora 
falarei de Denilson. A gestão sindical, nem sei como dizer, condominial, gestão 
gerencial, predial, gestão gestional do condomínio do prédio onde moro é 
estranha. Algo similar à Coreia do Norte. Pior, porque lá tem o King Jon-un. Na 
edificação da Barata Ribeiro tem uma espécie de King Jon-dois. Raimundo e 
Denilson.  
 Raimundo reivindica o posto primordial por causa de seu pai, Nonato, 
maranhense, porteiro desde o habite-se. Denilson, seis meses mais novo, 
reivindica a primazia por causa de seu pai cearense, Nelson, mestre de obras da 
construção do gigante de 240 apartamentos no início dos anos ‘50 (onde hoje 
moro). Se a quarentena se prolongar além do que já se prolonga, talvez eu 
dedique algumas linhas a esse embate de Kings Jons. 
 Hoje quero falar de Denilson. Nesses últimos doze anos em que aqui vivo, 
até dois meses atrás quando começou essa quarentena, sempre achei Denilson 
o porteiro exemplar. Nunca acreditei em paraíso, salvo duas ou três vezes que 
passei uns três dias com Marli (minha mulher) em Cabo Frio, nesses 20 anos de 
casado, mas Denilson sempre me pareceu o porteiro do paraíso. 
 O guardião exemplar, com sua pequena bíblia no bolso da camisa, azul 
clarinho ou branca, de mangas compridas, cabelos sempre bem cortados à Hair 
Club, sorriso comedido mas nunca ausente, gestos compassados com toques 
delicados não tão pronunciados a ponto de despertar suspeitas, frases 
cuidadosamente proferidas para não ferir os ouvidos nem deixar de fazer vibrar 
as membranas timpânicas ao ponto, a gentileza pronta sem ser ostensiva nem 
submissa, a mão amiga a acolher a sacola do Mundial ou do HortiFruti, porta do 
elevador aberta no tempo certo de um grand prix do saudoso Aírton Senna, 
sapatos engraxados tal como na antiga Galeria Cruzeiro antes da Avenida Rio 
Branco - o porteiro perfeito do paraíso, escolhido a dedo por São Pedro ou Silas 
Malafaia, ainda não sabemos -.  
 Pois, há dois exatos meses de quarentena, Denilson degringolou. A bíblia 
em cima da mesa da portaria do tamanho da Enciclopédia Barsa, a camisa 
encardida, cabelos desgrenhados cheio de pontas, sorriso ausente cara 
amarrada, gestos descompassados, frases desconexas, carranca submissa, a 
mão distante das sacolas de compras, porta do elevador abandonada à própria 
sorte, sapatos desgovernados - o porteiro à beira de um ataque de nervos -. 
“Denílson, tudo bem com você?” Silêncio ... Insisti ... Silêncio ... Quando eu já 
havia desistido ele falou: “Seu Domi, o pastor pediu três meses de dízimo 
adiantado na quarentena, e eu ‘tô quebrado...” Saí meio sem graça, tentando 
alcançar rápido o elevador e só deu tempo de eu falar: “Jesus vai dar um jeito...” 
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