
O brinde e a quarentena mortífera (III) 
 

 Dona Zilá (minha sogra), bolsonarista, Calissa (minha filha) Lula livre, Marli 

(minha esposa), meio Ciro meio Alckmin, e eu, voto nulo, finalmente, na quarentena, 

chegamos a um denominador comum.  

 No jantar de 5ª feira (16/04/2020) fizemos um brinde de consenso. 

 O que até então parecia impossível aconteceu.  

 Finalmente, após 40 dias de confinamento, concordávamos todos com alguma 

coisa.  Dona Zilá foi a primeira a falar: “um oncologista é sempre bem-vindo, vai que 

o vírus possa causar câncer daqui a 40 anos.”  

 Calissa, sempre contestadora, como é de se esperar de uma adolescente 

inteligente se curvou às evidências: “é vovó, a senhora tem toda a razão, eu tenho que 

pensar no meu futuro.”  

 Marli, ainda deprimida, mas um pouco mais animada após a sessão com o 

terapeuta uma hora antes, por skype, depois de vários dias falou: “eu acompanho a 

voz de minha mãe e minha filha. Nós, mulheres, temos um papel no mundo que os 

homens não compreendem. O novo ministro tem uma cara esquisita mas não me 

parece machista. Além disso, ele é humilde e sincero porque demonstrou que não 

entende nada de sistema público de saúde. Temos que valorizar esse traço de caráter.” 

 Eu, único homem no apê da Barata Ribeiro de 32 m2, pensava no que falar, 

enquanto abria lentamente a garrafa do Mateus Rosé trazida pelo menino do 

supermercado Prix, de manhã. Eu sabia que minhas palavras tinham que ser muito 

ponderadas. Na quarentena não há espaço para discórdias explosivas.  

 É preciso pensar em consensos, ainda que discretos. Ainda mais ali, quando as 

três mulheres que regem a minha vida já haviam proposto um brinde ao novo 

ministro. Eu pensava, mas longe de mim pensar alto (ministro cara de fuinha, rolando 

lero, peido amarelo, drácula disfarçado, drone do gabinete do ódio, pascácio, papa cu 

rasteiro, lambe-botas e tantos outros...) e o saca-rolha no vinho rosé funcionava com 

a mesma velocidade da distribuição de renda no Brasil. 

 Meus pensamentos antecedentes ao brinde me levaram a um arroubo 

momentâneo de chutar o pau da barraca. Foi quando ouvi a voz firme da Dona Zilá: “E 

aí, esse brinde sai ou não sai?”  

 Respirei fundo, apesar da falta de ar e da leve tosse, e disse: “Saúde ao novo 

ministro da saúde. Que Jesus, Silas Malafaia, RR Soares, Josué Valandro Jr., Robson 

Rodovalho, Marco Feliciano e Edir Macedo iluminem seu caminho.”  

 Levantei minha taça para o brinde comunitário-familiar e senti um certo 

constrangimento das moças. Como não podia deixar de ser, Calissa me interpelou: 

“Pai, você não é ateu?” Dei uma engasgadinha, mas eu não perderia o brinde, falei: 

“Nessa hora temos que ter fé.”  

 Foi um brinde bacana na quarentena, mas minha taça quebrou e bebi o Mateus 

Rosé com meu indicador sangrando... • • •   
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