O porteiro Raimundo e a quarentena mortifera (XI)
O edificio tem dois porteiros chefes. Primeiro vou falar de Raimundo.
O prédio da Barata Ribeiro pode niio ostentar uma arquitetura moderna, mas ¢ um monumento
a globalizacdo. Dizem que nos primoérdios da Comunidade Econémica Europeia (CEE), antes dela ser
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criada pelo Tratado de Roma de 1957, foi enviada uma missao “espia” para o edificio da Barata Ribeiro,
onde passei a morar 50 anos depois. Quem me contou isso foi Raimundo. Seu pai era porteiro do mesmo
edificio onde hoje ele exerce a mesma ocupacio hereditaria.

Raimundo, filho de maranhense, anti-Sarney, me conta que o pessoal da CEE alugou uns dez
apartamentos, dos 240 apés do meu querido prédio. Na época, ele ainda ndo era nascido, mas seu pai
sempre falava sobre isso, porque tinha sido a melhor época para viver como porteiro de edificio. Nonato
(o pai) dizia que era uma maravilha... muita festa, muita putaria, muita delegacia e muita gorjeta... ele
se sentia o Rei daquele reino...

Os gringos (uns 20) tinham ido 14 no edificio fazer uma pesquisa sobre o convivio de pessoas tao
diferentes, de origens tao diferentes, racas tio diferentes, religioes tao diferentes, costumes tao
diferentes... Ele niio sabe precisar, mas parece que tinha um chefe da missdo, um francés, um tal de
LeBistro, que conhecia o Brasil, mas nunca morou no prédio. Desconfiei que era o Lévi-Strauss, mas nao
ha mencao ao fato em seu curriculo no Google.

Os gringos queriam conhecer aquele negdécio maluco pra criar a CEE. Raimundo se entusiasma
e diz que seu pai gostava de falar do que era o prédio onde ele viveu a vida toda.

“Seu Domi, 14 tinha de tudo. Tinha branco, amarelo, azul, preto, tinha puto e tinha puta, tinha
drogado, morador de rua que morava la de noite, tailandés, chinés, alemfo, argentino, japonés,
boliviano, muito gaucho, artista plastico, cantor de boate, traficante de droga, operario, biscateiro,
contador, médico, engenheiro, advogado, vereador, deputado, encanador, costureira, manicure,
cabelereira, lutador de judd, boxe, jogador de futebol, pescador, colecionador de borboleta, misicos...
‘t6 aqui falando pro senhor porque eu anotei tudo pruma redaciio na escola que pedia ‘pra falar do lugar
que vocé nasceu’. Meu pai me ajudou. Tinha muito cafetido, naquela época era comum, dona de puteiro,
meu pai falou que tinha um cara que tinha uma maquina de fazer délar. Tinha muito dono de boteco,
muito portugués, italiano dono de banca de jornal, tinha uma familia de judeus fugidos do Hitler, tinha
até paulista. Meu pai diz que viu muita gente conhecida por la: Cauby Peixoto, Jodo Saldanha, Nelson
Rodrigues. Parece até que o Chacrinha passou uma noite 1. Seu Domi, meu pai falou que toda essa
gente, morador e visitante, sempre tratou ele com muito respeito e carinho. Inclusive ele fez amizade
com um dos gringos que explicou p’ra ele o que que eles estavam fazendo ali. E o cara falou num
portugués enrolado que eles iam embora porque o negocio que eles queriam fazer na Europa sé ia dar
certo se eles transferissem o edificio da Barata Ribeiro pra Genebra. E como isso era impossivel eles
estavam tirando o time. Meu pai falou que depois que eles foram embora, o edificio virou zona.”

Fiquei pensando naquele relato preciso e precioso de Raimundo e nos olhamos em siléncio
alguns minutos. Ai perguntei: “E agora, Raimundo, na quarentena, o que vocé estd achando disso?”
“Uma merda”, respondeu seco. “Tudo igual, gente mascarada, de cara feia, desconfiada, mal-educada.”
Ainda ponderei: “mas tem um pessoal legal ai, nao tem?” “E, tem, mas esses nao saem de casa. Eles nao
obedecem ao Bolsonaro.”

P’ra ndo misturar politica com amizade, desconversei, joguei o lixo no latio e falei pro
Raimundo que se precisasse de alguma coisa era s6 dar um toque. Quando fui saindo ouvi Raimundo me
chamar: “Seu Domi, esse negocio de quarentena esta parecendo filme de Durango Kid...”

Depois da mafia chinesa, foi mais uma noite pesquisando na internet... * ¢ ¢



