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Dom Angélico Sândalo Bernardino chega ao Dops para depor sobre invasões de terra, em 1989 — Foto: 
Claudine Petroli / 22-5-1989 

 
Em novembro de 1978, a ditadura resolveu investigar um gibi. A repressão queria saber 

quem financiava “As Aventuras de Zé Marmita”. Distribuída na periferia de São Paulo, a revistinha 
narrava a rotina nas fábricas e incentivava os trabalhadores a lutarem por melhores condições 
de vida. Só podia ser coisa de dom Angélico, bispo tachado de subversivo e adversário do regime. 

Na juventude, Angélico Sândalo Bernardino não sabia se queria ser padre ou jornalista. 
Resolveu o dilema ao unir as duas vocações, ajudando a Igreja a se comunicar com os fiéis. Antes 
de ser ordenado, ele já escrevia no Diário de Notícias, da diocese de Ribeirão Preto. Mais tarde 
comandaria as “rádios-cornetas”, com alto-falantes pendurados nos postes de favelas e 
ocupações. 

Em 1969, o religioso foi alvo da primeira perseguição. A polícia quis prendê-lo por 
suposta ligação com a luta armada. A Igreja saiu em defesa do padre, e a Justiça Militar arquivou 
o caso por falta de provas. Dois anos depois, dom Angélico foi fichado como “elemento 
reconhecidamente esquerdista”, envolvido em “atividades subversivas”. “O epigrafado vem 
transformando o Diário de Notícias num autêntico órgão de contestação revolucionária, 
semeando intrigas e mentiras contra as autoridades”, esbravejaram os arapongas. 

Além de ler os artigos de jornal, os militares se infiltravam nas missas para ouvir os 
sermões. Em 1974, um informe do II Exército relatou que ele “fez severas críticas ao governo, a 
quem acusou de culpado pela falta de gêneros, pelo aumento do custo de vida e pelas longas 
filas do INPS”. “Cristo foi considerado subversivo e por isso foi crucificado”, acrescentou o 
religioso, para a ira dos espiões disfarçados entre os fiéis. 
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Em 1976, ele foi vigiado num encontro católico em Barueri, onde acusou a repressão de 
usar “métodos bárbaros” para “arrancar confissões”. Destemido, repetiria a denúncia numa 
igreja lotada após o assassinato do operário Manoel Fiel Filho. “Quem não está vendo Deus a 
falar da morte triste do metalúrgico? Como tantos outros, ele foi torturado”, pregou, antes de se 
referir ao DOI-Codi como “casa de horrores”. 

Incansável na defesa dos direitos humanos, o cardeal Paulo Evaristo Arns escalou dom 
Angélico como bispo auxiliar na Zona Leste. Ele passou a conviver com os órfãos do milagre 
brasileiro, que batalhavam pela sobrevivência em ruas sem asfalto e saneamento básico. O 
religioso abriu a igreja para os pobres, incentivou movimentos por creches e por moradia, usou 
sua voz para pressionar os poderosos. 

Em 1977, quando um trem se chocou com um ônibus e matou 22 pessoas, ele ameaçou 
suspender a missa de domingo e se sentar nos trilhos para exigir cancelas de segurança. A RFFSA, 
que fazia corpo mole, teve que correr para instalar as barreiras. 

Ao apoiar as greves do ABC, o bispo ficou amigo de um sindicalista que, muito tempo 
depois, subiria a rampa do Planalto. Em 2022, ele me disse que não se importava com patrulhas 
ideológicas. “A Igreja nunca teve partido político. Nós saíamos com o povo reivindicando creche, 
escola e hospital. Essa era a nossa subversão”, ironizou. “Nos chamavam de comunistas, mas só 
estávamos ao lado dos trabalhadores.” 

Após cinco meses de investigações, a ditadura arquivou o caso do Zé Marmita. A Polícia 
Federal concluiu que não havia financiadores ocultos. O gibi da pastoral de dom Angélico era 
rodado “mediante doações em papel, impressão a preços menores e desenhos feitos por 
estudantes”. O bispo morreu nesta terça, aos 92 anos. 

 


