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- O bar é o divã dos pobres. Isso é o que se ouve na madrugada 
no bar do Quinhozim, quando já bêbados, entusiasmados, 
entregues às paixões perdidas, e sem saber o que fazerem na 
vida, dizem os amigos ébrios com babas expostas, cuspes 
esculachados, palavras soltas sem autopoliciamento.  
É quase uma seita de depravados, o Bar do Quinhozim, não 
fosse um coletivo de amor. Quinhozim é um pai de família.  
Magro, esguio, vive de chinelo havaianas e só veste calça de 
tergal grená. Quando o bar está vazio, ele coça as frieiras, 
limpa o nariz e solta o ar preso do intestino com uma alegria 
de maracanã. O torresmo é frito na hora com borra de 
manteiga velha. Os frequentadores mais íntimos ultrapassam 
o balcão de madeira, pegam a cerveja no freezer.  
Não há comanda, nem anotações. A conta vem de cabeça na 
contagem dos cascos depositados no chão, no canto inferior 
das mesas. O bar é do freguês - eis o tom e a melodia.  
Até tem a placa “NÃO VENDEMOS FIADO!”, mas ninguém 
a respeita, nem o próprio Quinhozim. O balcão de madeira 
empenada é o palco glorioso da mentira e das gargalhadas 
com cheiro de fumo velho - e também das verdades de 
declaração de amor e de ódio, onde certa vez, numa noite 
apaixonada, o delegado Jeromão rendeu juras de amor à 
Formosinha. Esse delegado, um coitado! Luiz Poeta, um 
amigo boêmio, frequentador assíduo e pertinente, certa vez, 
em tom acadêmico e marginal, apresentou a sua tese 
brilhante: “toda pessoa precisa ter um bar que pendure a sua 
conta e de um amigo que empreste os ombros e os ouvidos...”. 
Recebeu palmas de Garrincha. Nesse dia, Quinhozim o livrou 
da conta. Ademais, o bar do Quinhozim é onde se efetivam 
eternas amizades efêmeras entre sujeitos do resto da noite; é 
onde a poesia domina e se faz necessária mais que leis e armas 
num palácio de pedras e imbecis. Ali as lágrimas são 
costumeiras: chora-se pelos filhos, pelos pais que se foram, 
pelos primos, pelo primeiro amor, pela última paixão, pela 
triste precariedade do país. No  bar do Quinhozim o 
espetáculo da poesia tem o hálito do bafo e a assinatura da 
palavra liberdade feita de lágrimas. Frequento, há anos, o bar 
do Quinhozim. Embebedo-me de ver o passado transcorrer 
na memória depois de 7 talagadas; embebedo-me de 
presenças e de ouvir as situações reais e imaginárias que 
percorrem a veia profunda do Brasil. É o filho do pastor 
Clemente bêbado com uma puta sorridente; é o poeta calado 
que sorri com os olhos; o bolsonarista indefeso que ostenta 
um revólver velho, mas padece de uma derrota antecipada; o 
trabalhador aposentado que luta contra o câncer na próstata. 
Ele diz e repete: “não adianta. Não adianta, vou beber uma”. 
É o mais alegre. - Quinhozim - diz ele - traga mais uma! 

 

O bar do Quinhozim é um teatro popular onde as 
ideologias se combatem. O velho comuna vai na garganta 
do bolsonarista ressentido e lhe aplica cianeto nas 
coronárias: “o capitalismo não será eterno. A fome é um 
fracasso, a desigualdade social é uma vergonha, os deuses 
hipócritas vão cair...” - Mais uma, Quinhozim!  
Fico ali no canto, me arrisco a falar de futebol, defendo 
que Jairzinho foi o melhor da copa de 1970. Jair era 
doutor em paleontologia, geologia e magnetismo, tinha 
um vulcão no peito eletricamente transmitido aos pés. 
Tinha o peito de vulcão, a sede de um vulcão, a fome de 
um vulcão. Defendo também que, com pose de galã, 
Gerson se tornou um governador dos jogos, uma 
liderança estética com lançamentos precisos, um cientista 
acrobático demonstrando, em pleno jogo, a vitória 
humana sobre a atmosfera e sobre a gravidade, um Deus 
sagrado com a batuta na canhota. Sob o comando de 
Gerson, a canhota é o bastão de uma orquestra 
afinadíssima, algo compreensível pelo idioma de Tostão. 
Ouço uma tese contrária à minha do velho amigo bêbado: 
“Pelé unia força, senso espacial e oportunismo, um 
gigante inigualável, e a cor ajuda”  
- Quinhozim, traga mais uma, por favor!  
A madrugada no bar do Quinhozim torna-se um 
território de comando dos trabalhadores.  
Nessas alturas os bolsonaristas, com cara de cu, foram 
prestar contas ao horário. Um militar ressabiado não 
aguentou a verdadeira parada. Sobram abraços 
demorados entre trabalhadores de salários-mínimos; 
sobram declarações de amor aos filhos e às namoradas e 
às esposas, inclusive aos cães da infância e até às sogras. 
É o reino do amor e da baba. É quando o poeta calado 
vem com o guardanapo rabiscado, lê o poema: 

QUANDO A BATATA TIVER FRITA / E A NAÇÃO FOR 

COMANDADA POR UMA CABRITA / VERÁ O QUE SE PODE / A 

DERROTA INESCAPÁVEL DO CARA DE BODE...  
O CARA DE BODE É O PRESIDENTE! 

- Traga mais uma, Quinhozim!  
- O bar é o divã dos pobres. É por isso que a perifa é 
barítima. Cachaceiros mentirosos, tagarelas com charme 
de malandro, moças amorosas que deixam marca de 
batom vermelho no dorso dos copos, peladeiros, 
trabalhadores de todas as ordens, levantam o punho da 
alegria numa surpreendente festa de amor.  
A bagaça tem seus luxos.           .............................. 
É momento de pedir a saideira e a pós-saideira, e a amiga 
e a prima e a comadre da saideira. Pede-se para trocar a 
música. É unânime a solicitação da trilha. Todos querem 
Metamorfose Ambulante de Raulzito.  
A primeira luz do sol chega dançando como uma 
arquiteta louca...     ................................... 

- Bom dia! Ontem é hoje. Vamos lá! 
■ ■ ■  
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