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“Olha a laranja!”, grita um menino que passa pela
porta do passageiro. “Goiaba, Goiaba!”, fala outro
que pula da ilha e corre até um carro que esta atras
do meu. Olho pelo retrovisor, o0 homem levanta o
braco — gesto semelhante ao de quem pede cerveja. Sai
gente de todo lado - menino, homem, velho - uns
correm, outros se seguram na muleta, os cadeirantes
procuram um ponto menos movimentado.
Espremem-se entre os carros, passam ligeiros, na
briga contra os ponteiros. Estou parado num sinaleiro
de uma das Ts de Goidnia. Essa cidade deu nome a
varias avenidas de T, tipo: T-2, T-7, T-9. Nao tenho a
minima ideia do porqué dessas avenidas terem nomes
de T. Nao sei ao certo, acho que estou no cruzamento
de uma T com outra T. Quanta falta de criatividade
para batizar pavimentagdes! Se eu fosse dar nome ao
asfalto, colocaria Joao Cabral de Mello Neto, Cecilia
Meireles, Clarice Lispector ou até Baudelaire. Jamais
letra ou nimero. E as placas dessas avenidas nio
teriam setas de vire a direita, SIGA ou PARE, mas
pequenos trechos de poemas de Drummond, como “E
feia. Mas € uma flor, furou o asfalto, o tédio, o nojo e
o 6dio”. No sinal, as coisas acontecem em diferentes
velocidades. Deu bola vermelha, os carros vio
parando e a galera sai correndo. O vendedor do sinal
coloca 60 segundos na cabeca e dispara.

Ele treinou o olhar para captar a vontade, percebe de
longe que o sujeito quer comer goiaba.

Nao tem cumprimento e nem falsas conversas; fruta
para dentro do carro e dinheiro para fora.

Se a laranja nio agrada, vai ao proximo fregués, aqui
nao é lugar de adulaciio. Até queria comer morangos,
nao vejo bandejinhas ha algum tempo. Acho que o
investimento nio deu certo, essas frutas apodrecem
rapido. Goidnia tem anseios tecnologicos e o sucesso
do sinal sio os carregadores, capinhas e suportes de
celular. Raquetes tém seu nicho de consumidores.
Nao se engane, leitor, ndo praticamos ténis, mas
gostamos de eletrocutar mosquitos e muricocas.
Quando tostamos um pernilongo, fazemos uma cara

de “bem-feito, quem mandou nascer muricoca?!”

A cereja do bolo é um “Enheinnn!!!”, exclamamos
goianamente nosso antropocentrismo. Coloco reparo
num menino, da idade da minha filha, que passa
carregando uma réstia de fios (minha filha ainda é
crianca), ele, nio. Uma caminhonetona baixa o vidro,
um bacana de camisa engomada pede um carregador,
o0 menino-homem sente um ventinho gelado soprar no
seu rosto ressequido de Sol. As desigualdades, nessas
terras, estdo até nas temperaturas atmosféricas.

Um outro me pega distraido: ele esguicha agua no
meu para-brisa e passa um rodinho. Eu tento dizer
que nio quero, que nio preciso, que nao tenho
dinheiro, mas é tarde. Fuco o bolso e nio acho moedas,
abro a carteira, vasculho o painel e nada de dinheiro.
Pago o rapaz com vergonhosas desculpas, o meu troco
€ um sorriso amarelo. Uma certa vez, vi um cara dar
uns 50 reais para um trabalhador que mendigava no
sinaleiro. Aquele lento homem pegou a esmola com
um largo sorriso, o motorista fez uma cara de cristiao
satisfeito. “Sera que o camarada ¢ uma boa pessoa ou
s0 fez uma graca para afagar seu proprio ego de
homem bom?”. De qualquer forma, minha situacio
nio era muito favoravel para julgamentos, eu tinha
acabado de dar um calote. Nos ultimos 17 segundos,
um menino que vendia chiclete foi atropelado por
uma moto. Um rapaz mais velho ensaiou ajuda-lo,
tinha um certo desespero, parecia que eram proximos,
talvez irmaos. Ele estava esperando receber o
pagamento do pacote de laranja, seus olhos firmavam
desespero, a miséria segurou-o por mais um tempo;
ele precisava receber. Um grito foi dado e nada
daquele pequeno corpinho pular pro alto. S6 faltam 5
segundos para o sinal abrir, ele corre para dar o
socorro. Levanta o menino que tinha deixado pano e
sangue no asfalto. Segurando no bra¢o mais velho, o
ferido, ainda capengando, vai de saci. Nossas ruas nio
sdo gentis como as de Chico Buarque, o corpo
estendido nio atrapalha o transito. Desce uma gota de
suor e me assusto com uma buzina desesperada.

Fico olhando no retrovisor, aquela cena vai
desaparecendo entre para-choques, capds e roncos de
motores. Contudo, eu sei que cenas semelhantes me
esperam. Esse teatro real, ao céu aberto, queima
esperancas e enrugam-se vidas.

O trabalho informal é um drama que o suor e o vapor
borram as frageis maquiagens do respeito, entretanto,
as mascaras dos espectadores estio bem amarradas
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