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Sábado. Eram 15 h quando me sentei na varanda da casa onde 
moro e escrevi mais uma crônica. Neste dia, o calor alcançou 38 
graus. Por instantes, o vento, vindo não sei de onde, contra a 
temperatura, chegou leve e refrescante soprando flores debaixo dos 
meus cabelos. Senti o prazer da brisa que, quente, soube acender 
os pensamentos naquela hora. Em cima da mesa me faziam 
companhia um notebook, um celular, um bloco de papel, uma 
caneta azul, um copo com água, uma garrafa de café e uma caneca 
com a figura do personagem de desenho animado Piu-Piu, criado 
por Bob Clampett, em 1940. Pois bem! Naquele momento pensei o 
tema da crônica; fiquei em dúvida sobre o que escrever.  ............... 
Em seguida recebi uma ligação. Falamos, eu e a pessoa que me 
ligou, sobre Paulo Freire e sobre seu método de alfabetização. 
Durante a ligação emergiu da conversa imagens do passado, do 
ontem. Visualizei as imagens das mangueiras onde Paulo Freire foi 
alfabetizado pela mãe Edeltrudes, no quintal da casa na Estrada 
do Encanamento, no Bairro Casa Amarela, no Recife. Imaginei o 
menino Freire brincando debaixo da sombra das mangueiras.  
Sua mãe lhe ensinou muito mais que a decodificação das letras; ela 
lhe ensinou a ler o mundo. Nesse enlace de pensamentos e 
lembranças, me lembrei da imponente mangueira presente na 
infância. Quem, do Sertão, nunca teve uma experiência debaixo da 
mangueira quando criança? Alguns minutos se passaram, refleti a 
conversa entabulada pelo telefone e me perguntei:  

- O que eu faço com o ontem? 
A primeira resposta que pensei foi escrever uma crônica.   .......... 
Ao escrever sinto a alma deslizar pelo texto. Dessa vez, a crônica 
surgiu de um emaranhado de lembranças, em que o ontem se 
desdobra diante de mim como páginas amareladas de um livro 
antigo. Entre as linhas do passado, encontrei brincadeiras 
inocentes e me vi no balanço, entre risos que ecoam como melodias 
debaixo da mangueira. Eu não fui alfabetizada debaixo da 
mangueira como foi o caso de Paulo Freire e de tantas crianças de 
África. Mas vivi 20 anos debaixo dela. No decorrer do tempo, em 
comunhão com a mangueira, li os primeiros livros, estudei para 
provas, fiz lições; vi meu único irmão crescer e vi meus pais 
envelhecerem. Vi minha vida correr entre sorrisos e lágrimas.    
A mangueira também me proporcionou o tempo atmosférico 
adequado para realizar conversas com primas, com a mãe, com o 
pai e com o irmão. Amizades foram construídas; recebi conselhos 
de mãe, de pai, de amigas. Recebi broncas também.  .......................  

 

Foi então que as histórias da infância dançaram em minha mente 
como borboletas delicadas e efêmeras. Cada lembrança se 
encaixava como pedaços de um quebra-cabeça temporal.   ......... 
De repente, me vi sem a mangueira e tão distante dela! Ah, que 
saudade daquela sombra acolhedora! Décadas se passaram.  ....... 
Ela não existe mais.  Eu me perguntei: o que faço com esse ontem 
que me abraça? Essa história terna ainda está presente e viva na 
memória. Assim, teci palavras como fios de memória, dei forma a 
uma crônica que resgatou experiências do ontem. E na leitura do 
passado encontrei a essência da minha própria trajetória. No eco 
do tempo, mergulhei nas lembranças. Elas dançaram como folhas 
ao vento. Como as folhas da querida mangueira no fundo da casa 
onde vivi na infância numa casa amarela. Essa mesma mangueira 
que a mãe plantou. Contemplei a menina que fui, com olhar 
curioso que aprendi a ler. Aprendi a ler criticamente o mundo e as 
geografias diversas, dos saberes, das diferenças, das lutas dos 
povos originários, dos massacres, das crianças sem letras nem 
brincadeiras, sem o ontem, o hoje e o amanhã.     ......................... 
Pois bem, debaixo da mangueira vivi experiências fascinantes. 
Debaixo da mangueira Paulo Freire desvelou a importância e a 
singularidade de sua abordagem pedagógica. Por meio de suas 
experiências e reflexões, Freire mostrou que a educação não pode 
ser desvinculada da realidade social e das vivências individuais.  

- O que eu faço com o ontem? 
A ressignificação que, com simplicidade, ouso apresentar, 

ocorre na perspectiva das lutas emancipatórias.  
Em outras palavras: a minha vida, mesmo que implicada num 

mundo doente, existe para lutar pela liberdade; pelo amor; 
pela solidariedade; pela saúde; pela poesia; pela amizade;  

pelo respeito; pela dignidade. Pelo amor.  
O tempo, é necessário repetir, é um elemento fundamental na 

experiência humana e possui diversas abordagens teóricas. 
Logo, o tempo é compreendido como um processo dialético 

que envolve a relação entre passado, presente e futuro.  
Cabe, portanto, investigar o papel do ontem na construção do 

conhecimento e da emancipação humana, sob a abordagem 
crítica e pedagógica e verificar o modo de ressignificar o 

ontem na busca constante do conhecimento.  
A singeleza da minha infância; a pacatez da vida de meus pais. 

E a humildade da mangueira que, com sombras úmidas e 
amorosas, embalou tantos sonhos e esperanças,  

não pode se dissipar do que sou – e pretendo ser.  
Ontem sou eu mesma. Ontem será eu amanhã – e sempre.  

■ ■ ■ 
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