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Homem preso que olha seu filho-

Quando eu era como vocé, os velhos me ensinaram e também as professoras bondosas e miopes que liberdade ou morte era uma
extravagincia, num pais onde os presidentes andavam sem lacaios. Sem capangas. Que a patria ou a sepultura era outro exagero
porque a patria funcionava bem nos campos de futebol e nos campos agricolas. Realmente, meu guri, os pobres nio ouviam a buzina
em seus ouvidos. Acreditavam que a liberdade era apenas uma palavra desafiadora e sem sentido, que a morte era inevitavel e a
prisao uma palavra exdtica. Esqueciam de valorizar o homem. Nio era exatamente culpa deles, homens simples, mas dos homens
brutos e sinistros. Esses sim, que nos picavam com a mosca da republica verbal, idealizada no curral das vacas dos latifundiarios,
compradores de um exército que bebia em seus quartéis o cha produzido pelos pobres. Nem sempre a gente faz o que quer, por
isso estou aqui olhando p’ra vocé sem poder brincar, despentear seus cabelos, ajudar vocé na prova dos nove, jogar bola. Vocé sabe
que eu tive que escolher outros jogos e que eu os levei a sério. E eu joguei contra ladrdes, por exemplo, e os ladrdes eram policiais.
E eu brinquei de esconde-esconde com eles pois se descobrissem vocé Ihe matariam. Por isso joguei um jogo que sangra. Guri, por
isso, mesmo que vocé tenha poucos anos, um menino, meu menino, creio que tenho que lhe dizer a verdade, para que vocé niao

Guri, por isso, mesmo que vocé tenha poucos anos, um menino, [SIULITSe:N Por isso nao escondo que eles me torturaram e que arrebentaram meus

meu menino, creio que tenho que lhe dizer a verdade,
para que vocé ndo esquega.

Por isso néio escondo que eles me torturaram seus olhos redondos olham hipnotizados, sdo golpes muito duros, durissimos

e que arrebentaram meus rins até quase estourar. (.1 - .
Chorazmeugurir.i-porque é melhor chorar do que trair. golpes. SAo marcas de botas na cara que causam muita dor para esconder de

ore, guri, mas niio esquega.

rins até quase estourar. Todas essas marcas, esses inchacos, essas feridas, que

vocé, meu guri. SA0 marcas de muito suplicio para serem apagadas. E é bom que
vocé saiba que seu velho ficou calado e gritou como um louco que é a melhor
forma de calar. Que seu pai esqueceu todos os niumeros de telefone (por isso eu
nio posso ajuda-lo nos exercicios de matematica). Que seu velho esqueceu os
nomes de todas as ruas e todas as cores de todos os olhos e os cabelos e as

Ex-presos reconhecem casa na Base Naval : cicatrizes e em que esquina em que bar em que ponto em que casa. Porque
Ilha das Flores (centro de tortura). u -
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(Comissdo Nacional da Verdade) lembrar de sua carinha me ajudava a esquecer e calar. Uma coisa é morrer de

dor, outra coisa é morrer de vergonha. Por isso agora vocé pode me perguntar sobre tudo e a tudo posso responder. Nem sempre a
gente tem o direito de fazer o que quer, mas a gente sempre tem o direito de nao fazer o que nao quer. Chora, meu guri, porque é
mentira que homens nao choram. Aqui choramos todos, gritamos, esperneamos, desesperamos, amaldicoamos, porque é melhor
chorar do que trair. E melhor chorar do que trair a si mesmo. Chore, meu filho, mas niio esqueca. *Tradugio livre - Luiz Carlos Fadel

Hombre preso que mira a su hijo - Leia e ouca na voz de Benedetti

Releia 0 poema em espanhol entoado com a musica de Pablo Milanés

E a versio em portugués e musicada (nosso Canal Youtube)

Um dos maiores poetas uruguaios, perseguido em seu pais pela ditadura fascista de extrema direita (que volta a se assanhar por nossas paragens).
Diretor do Depto. Literatura Hispano-americana na Universidade da Republica, sob o Golpe de Estado uruguaio (1973), renunciou ao cargo,
exilou-se na Argentina, depois Peru, onde foi detido e deportado, em 1976, para Cuba.

Voltou ao Uruguai em 1983 e morreu quando escrevia Biografia para Encontrar-me (inacabada).
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https://youtu.be/x9Z_svHVLjQ
https://youtu.be/M5xbttkyxGI
https://youtu.be/5-mQsa304Ws

