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Boa tarde. Gravo esse meu primeiro texto num sábado à tarde. 
Meio da tarde, por volta das 3 horas. O dia é 20 de fevereiro 
de 2021. Como falei, é um texto gravado. Pedi à minha 
sobrinha Tiana para escrever o que eu penso. Não tenho filhos, 
mas tenho sobrinhas. Tiana está na faculdade. Escreve bem. 
Como eu não escrevo muito bem porque só terminei o nível 
médio pedi a ela pra me ajudar. Ela adora essas coisas ... as 
coisas que eu falo. E eu adoro saber das coisas que ela estuda. 
Quando eu falei que uma amiga tinha me convidado pra 
escrever das coisas que eu falo, Tiana foi rápida. “Tia, vai 
fundo, eu te ajudo.” Ela logo pegou o celular e falou pra eu falar 
o que eu quisesse que depois ela dava um jeito de escrever 
sobre o que eu queria falar. Tomei coragem para estar aqui. 
Minha amiga falou de algumas figuras ilustres que falam aqui 
sobre as coisas que eu gosto de falar com minhas sobrinhas, 
minhas amigas e com as pessoas da minha religião. Minha avó 
Doninha era analfabeta e me ensinou a cozinhar e a só 
acreditar em quem era pra acreditar. Quando eu lhe 
perguntava em quem eu devia acreditar ela dizia que era para 
eu olhar pros pés das pessoas. Ela não explicou, mas entendi, 
demorei a entender mas entendi. Hoje confio nas pessoas, 
quando confio em seus pés. Olho para os pés e entendo as 
coisas. Vó Doninha também dizia que se eu tivesse dúvida dos 
pés, principalmente em dias de festa, que eu olhasse para o 
movimento das mãos. Hoje eu acho que erro pouco em matéria 
de confiança. Primeiro olho para os pés, depois olho para os 
movimentos das mãos. Posso até errar, mas faço galhardia de 
honrar a memória de Vó. Tenho 40 anos. Sou cozinheira e faço 
trabalho comunitário com comida pro estômago e com comida 
pra cabeça, com as coisas que cozinho e com as coisas que falo. 
É disso que a sobrinha Tiana gosta. Enquanto cozinho vou 
falando coisas que ajudam a cabecear. Cabecear não é aquela 
jogada do futebol que o jogador chuta com os pés na cabeça. 
Cabecear é mexer a cabeça prum lado ou pra outro quando a 
pessoa entende o que você disse. E quando eu fico cozinhando 
eu sempre digo alguma coisa pras pessoas cabecearem. Eu dou 
sempre uma olhadinha pro lado por cima das panelas pra ver 
se o cabeceio é de um lado pra outro ou é de cima pra baixo. 
Gosto de ver que a maior parte das vezes é de cima pra baixo. 
É o sim. Parece que concordam com o que eu falo enquanto 
enrosco as panelas. Pra me sustentar sou cozinheira de aluguel 
e de arrebentação. O povo que me aluga (contrata)  é gente de 
classe média - média baixa, média média e média alta -.  
Sou cozinheira de arrebentação porque só cozinho 
conversando e falando o que eu penso, adoro debater. Dizem 
que falo pelos cotovelos... Quando sou contratada pra cozinhar 
em casa de gente que te olha da cabeça aos pés e não dá prosa 
durante os cozinhamentos, eu me calo. Olho pros pés das 
pessoas por perto, olho pros movimentos das mãos e arrebento 
a corda da relação de aluguel, na primeira oportunidade. 

 

É por isso que sou de arrebentação. Mostro as panelas com 
tudo o que foi combinado e falo a frase que já estou 
acostumada: “Tá, pronto, pode me pagar, por favor, que eu 
tenho outro compromisso.” Tiana tinha colocado ponto de 
interrogação nessa frase, eu tirei a interrogação e disse a ela 
que eu nunca perguntava, eu sempre afirmava. Mas eu estou 
aqui não é porque tenha qualidades culinárias (modéstia à 
parte), é porque durmo pouco e vejo muitos documentários e 
filmes de história e de política. Fátima, minha amiga que me 
estimulou a escrever, falou que eu tinha a capacidade de 
encarnar os personagens dos filmes que assisto quando falo 
deles. Acreditei porque tem a ver com os mistérios da fé que 
me move. E tudo começou com a conversa sobre Rosa Parks. 
Quando vi aquela mulher, que podia ser eu, minha mãe, minha 
avó, as mulheres que me antecederam, negar-se a levantar de 
um ônibus para dar lugar a um homem branco, eu pensei: “Eu 
preciso ser ela...” O que eu quero dizer é que nós precisamos ir 
além de negar a dar lugar num ônibus só porque um homem 
branco exige. Quando vi o filme de Rosa Louise McCauley, 
aumentei meu repertório (acho que é assim que se fala) 
herdado de minha vó. Além de olhar para os pés e o movimento 
das mãos passei a olhar nos olhos dos brancos e, logo, de todas 
as pessoas de qualquer cor. Descobri que é nos olhos dos 
brancos (muitos deles) que repousa o ódio racial. E que nos 
olhos dos negros (muitos deles) repousa a submissão da cor. 
Quando Rosa Parks (nome de casada), antes de ser presa, 
lembrou que ainda menina disse a seu avô que achava que 
odiava os brancos. Ele lhe respondeu: 

“Precisa lembrar-se de algo. É tão capaz quanto qualquer um. 
Brancos, negros ou verdes com listras. Nunca tenha medo do que 

possa acontecer com você, se lutar pelo que é certo.” 

A primeira vez que fui chamada na casa de um grã-fino para 
fazer um jantar chic, eu não sabia que eu já era Rosa Parks, 
sem conhecê-la. Ninguém nos ônibus, da Penha ao Leblon, 
exigiu que eu levantasse para se sentar no meu lugar. Não me 
passava na cabeça que algum dia isso pudesse ter acontecido 
em algum lugar do mundo. Só muitos anos depois que 
descobri: essas coisas aconteciam, por lei, nos Estados Unidos, 
em 1955 - Vó Doninha tinha 16 anos nessa época. E quando eu 
nasci, 26 anos depois, ela só me ensinou a cozinhar. Eu ainda 
não conhecia o racismo de forma tão explícita e tão sórdida. 
Foi Rosa Parks que me mostrou que existia e existe. Só então 
comecei a olhar pros pés e pras mãos das pessoas brancas.  
Vi que muitas delas não exigiam que eu levantasse, mas 
gostariam, se pudessem... Vim aqui pra contar pra vocês que 
cozinhar bem é uma das muitas formas políticas de nos 
manifestarmos, seja cozinhando em mutirões comunitários, 
seja falando sobre injustiça e miséria durante o cozinhamento. 
Muitos meninos e meninas aprendem a cozinhar comigo e 
tenho duas mulheres que me acompanham no cozinhamento: 
Vó Doninha e Rosa Parks. E é verdade o que dizem de mim: 
falo pelos cotovelos. Fátima, certa vez, disse que eu devia me 
candidatar ao Master Chef. Eu dei uma gargalhada. Nada a 
ver, eu disse. Pois se o que eu mais gosto da cozinhação é ficar 
falando de miséria e injustiça, como é que eu vou virar chef?    
Sou cozinheira tagarela e assim vou continuar... ■ ■ ■ 
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https://www.youtube.com/watch?v=uqW6xtrATRQ

