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Olá! Bem-vindo, fica à vontade... Olha, eu te chamei aqui 
porque preciso te contar uma coisa... Sem rodeios, sendo 
bem sincero, eu minto! É isso... Todos os dias, várias 
vezes por dia, aliás... Provavelmente mentirei durante 
essa nossa conversa, é mais forte que eu... “Eu”... Serei 
eu mesmo uma mentira? O que, ou quem, é esse eu que 
eu reconheço como sendo eu? O eu que nasci, há mais de 
três décadas, é o mesmo eu que agora te interpela?  
Ou aquele eu, que já não sou, morreu? Quem sou eu, que 
agora vivo? Tudo que eu construo será para que eu possa 
aproveitar no futuro ou quem aproveitará, se futuro 
houver, será um outro eu que ainda nem sequer existe? 
Tantas perguntas existenciais. Tantas perguntas 
essenciais. Quanta inutilidade... Ou será que não?  
Seja lá como for, além de te confessar que eu minto, e 
muito, você precisa saber que eu sei que você também 
mente muito, seja lá quem você for... Não, por favor, não 
me interessa saber nada de ti. Me perdoa, não é 
arrogância nem egocentrismo, é só falta de paciência, 
mesmo... Se não saber quem eu sou já me consome tanto 
tempo e esforço, não saber de ti me daria o dobro do 
trabalho. Dispenso! Quanto às mentiras, sejas sincero, 
não mintas, não fazes uso delas cotidianamente?  
Ou toda vez que alguém, vestido feito um espantalho, te 
pergunta como a roupa assentou, respondes, “na lata”, o 
quão ridículo ele está? Quando um amigo te convida 
para um programa do qual não tens o mínimo interesse 
em participar, sinceramente dizes a ele o quão 
insuportável acha o evento, ou simplesmente inventas 
uma desculpa esfarrapada para não teres que ir? 
Quando teu filho pergunta sobre a avó dele, cujo corpo 
jaz em uma tumba fétida, em estado avançado de 
putrefação, detalhas a ele o banquete dos vermes ou falas 
de céus e paraísos? Dás a ele, no Natal, o presente vindo 
de Papai Noel? E quanto aos que batem à tua porta em 
hora inoportuna, ou ligam insistentemente para o teu 
smartphone oferecendo serviços e produtos que, no 
máximo, só te trariam dor de cabeça? Nem uma 
mentirinha? Quando o famélico te estendia a mão, nunca 
retrucastes estar sem trocados, mesmo tendo o bolso 
cheio? Quando te enches de doces, de álcool, de 
ansiolíticos, de sonhos, e dizes a ti mesmo “ah, uma vez 
só não faz mal”, não estás te mentindo? 

 

E quando “esqueces” de devolver o livro emprestado, ou 
quando “acidentalmente” furas uma fila, quando 
“distraidamente” embolsas o troco dado a mais pelo 
aparvalhado trocador do ônibus, ou quando 
“conscientemente” votas no “salvador da pátria”, e 
quando “justificadamente” buscas o prazer que não te 
dão em casa, nos braços de outra pessoa qualquer, 
quando “hipocondriacamente” transformas um 
resfriado em pneumonia para não precisar ir trabalhar, 
ou quando oras “fervorosamente” para um deus 
onipresente, ubíquo, capaz de não estar em todo lugar e 
de estar em lugar nenhum ao mesmo tempo?  
Fraude, engano, omissão, fuxico, invencionice, 
eufemismo, falsidade, inverdade, lorota, fabulação – 
trocando em miúdos – mentira... Quem não?  
Quem nunca? Pois é, eu sabia que irias concordar 
comigo. Não há vida fora da mentira. Há diversas 
categorias de mentiras. Algumas “boas”, outras “vis”, 
mas todas, de uma maneira ou de outra, simplesmente 
mentiras. Viver, então, é mentir e aceitar que te mintam, 
torcendo para que apenas as mentiras “suaves” e 
“inocentes” te sejam dirigidas. Viver no Brasil é ter a 
certeza absoluta de que tal jamais acontecerá.  
É uma impossibilidade. Os bastiões da justiça brasileira 
se escoram na mentira. Os poderosos, em todas as 
esferas, não apenas a veneram, como deidades, mas a 
tratam como semente que deve ser lançada, às 
mancheias, no solo da ingenuidade dos que se supõem 
democraticamente representados em suas mais vitais 
demandas. Necessitamos da mentira. Precisamos que 
nos mintam. Não poderia haver vida em sociedade de 
outra forma. A mentira é inerente. A mentira é 
intrínseca. A mentira é imanente. A mentira é 
indispensável. A mentira é vital. Eu minto. Tu mentes. 
Ele mente. Nós mentimos. Vós mentis. Eles mentem. E se 
algum chato aparece por aí, bradando aos quatro ventos 
a importância da “verdade”, encabeçando uma cruzada 
contra a mentira, ousando importunar o estado das 
coisas como elas são, esse é o verdadeiro louco da 
história. Completamente fora do juízo. Hipócrita. 
Moralista de botequim. Doidivanas. Afinal, digas, que é 
“A Verdade”? Sabes que, sem uma boa mentira, não há 
como responderes... Bem, no final das contas, não acho 
nada disso ruim... Principalmente, porque vivemos uma 
vida sem nenhum sentido preestabelecido, e 
necessitamos construir algum para podermos seguir em 
frente. Para mim, portanto, a beleza da vida reside, 
justamente, no fato de sermos livres para escolhermos 
em qual mentira queremos acreditar...  
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