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AS CURVAS DO RIO QUE FALA
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Um dia, numa conversa com o mestre Braz José Coelho, escritor e
linguista goiano, com voz mansa e amorosa, disse-me ele ter feito uma
escolha para, enfim, construir uma metafora da vida: o rio. Falou-me
que ndo existe e nem pode existir rio sem movimento. O mesmo
procede com a vida. O rio corre, debate contra barrancos e margens,
avanca recolhendo afluentes, segue rumo serpenteando entre cheias e
secas das estacées. Quase sempre é um afluente de outro rio, esse outro
rio que, num fluxo ininterrupto, chega ao mar para ser engolfado na
altitude zero. O movimento ¢ a sua sina; o mistério € o seu inicio —e a
sua chegada. O rio necessita de protecio, esse ¢ o trabalho das matas
de galerias. Caminha conforme a disposiciao do relevo e se alimenta
das profundezas do subsolo: os len¢éis. Em algum lugar nasceu, para
0 mistério corre. No caminho — a sua esséncia — abastece ribeirinhos,
fornece peixes, engravida arvores, faz resplandecer a luz e a vida.
Em movimento se faz em formas de pocos, aguadas, remansos. Bate
na rocha dura e invisivelmente a modifica. Com vida corredica,
desenha e redesenha o seu corpo em forma de canal. Recebe nomes e
apelidos. Tem voz, as vezes serena, as vezes tropega, quase sempre
inaudivel. Mas as curvas do rio falam. Falam, mas é dificil de ser
entendido. Para entendé-lo, necessita-se de amor. Sociedades inteiras
dependeram de rios. Sociedades inteiras existiram em fungoes de rios,
como foi a Mesopotimia consoante aos rios Tigre e Eufrates; a
civilizacio do Vale do Indo, no atual Paquistio, que dependia do rio
Indo para o comércio e para a agricultura. A China antiga se misturou
ao rio Amarelo como o Egito antigo teve a sua existéncia junto ao rio
Nilo. Ha a estimativa de que em torno de 380 povos indigenas possuem
relacio direta, ontologica e espiritual com o rio Amazonas. Mais que
a sobrevivéncia material feita de pescas, transportes, rocados e
banhos, 0 Amazonas é guarida de ritos, crencas, mitos. Para muitos
povos, as aguas desse rio sdo sagradas. Nao se banha nele sem louvar
divindades. Alguns povos, por isso, entendem a voz do rio, conversam
com ele, recebem ensinamentos diarios. Assim é o velho Chico, o rio
Sao Francisco. Estima-se que esse rio sertanejo forma uma regiao
hidrografica com cerca de 12,8 milhdes de habitantes, representando
quase 10% da populagio total do Brasil. E o rio dos ribeirinhos, dos
velhos pescadores, das lavadeiras de roupas, das dancarinas do
mundaréu, dos catireiros, dos quilombos e de povos indigenas. Dos
roceiros e sitiantes. O mesmo procede com o rio Araguaia, que ilustra
Goias com poentes ourificados e com liminas azuis matinais. K de
onde os povos Karaja — povos do rio — emanam a sua voz, as suas

crencas, a sua comida, o seu lazer, as suas festas.

O Cerrado brasileiro, designado como a “caixa d’agua da América do
Sul”, possui 0 seu mapa como um mapa hidrografico. O Cerrado
ensina que a vida é aquatica. Os escritores e as escritoras brasileiras
foram sensiveis com os rios. Cora Coralina cantou o Vermelho;
Carmo Bernardes assim procedeu com o Araguaia. Joao Cabral de
Melo Neto entoou o Capibaribe em versos duros na sua forte
gramatica. Guimaries Rosa avistou a terceira margem do rio como
sindonimo de arte e loucura. Os rios sdo de varios tamanhos. Possuem
nomes diferenciados como diferenciada é a lingua do povo. Estao na
miusica e na poesia. E sdo pecas de luxo na memoria de criancas
ribeirinhas. Sao lugares do banho e da pescaria. Ensinam muitas
li¢oes, inclusive a de que néo se deve acostumar consigo mesmo. Todos
os dias mudam, mudam nés todos os dias. Tém, como esséncia, o
principio da atividade e do movimento. Nio ha como um rio correr
sem tensdes e conquistas, e sem gratificar as beiradas, sem matar a
sede de passaros e animais varios. Mia Couto, escritor e poeta
mo¢ambicano, diz que Para os africanos, o rio era uma mulher que
engravidava com as grandes chuvas. A verdade era esta: ambas as
margens eram habitadas por gente que, todas as noites, rezava aos
mesmos deuses. O rio escutava as preces e voltava a ser nuven. Vem
de Mia Couto uma ideia: rios sdo nuvens rastejantes na superficie

protegida pela gravidade, vao e nio voltam, nunca chegam porque sio

passagens. Na passagem se maravilham.
Manoel de Barros preferiu chamar o rio de vidro mole.
O rio que fazia uma volta atrds da nossa casa
era a imagem de um vidro mole...
Passou um homem e disse:
Essa volta que o rio faz...
se chama enseada...
Nio era mais a imagem de uma cobra de vidro que fazia
uma volta atrds da casa.
Era uma enseada.
Acho que o nome empobreceu a imagem.
O rio é amigo da chuva, das arvores, dos animais e do ser humano.
Lava os pés da benzedeira, afasta os maus espiritos, apazigua os olhos
das criancas e fermenta a alma. Corre nas veias da terra, umedece-a,
encanta-a e a enche de fertilidade, mas esta sendo atacado, devorado,
combatido. Mestre Braz José Coelho parece ter razio: o rio é uma das
maiores fontes de vida; ¢ uma metafora magnifica.
Entretanto, sdo as perguntas de outro mestre,
Altair Sales Barbosa, que nos instigam:
Por que estdo assassinando os rios do Cerrado?

Por que ninguém ouve as curvas do rio que fala?
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