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Falar sobre escrita é tão difícil e pretensioso quanto produzir escrita, 
mas se nós produzimos escrita à revelia das dificuldades e a reboque das 
pretensões, podemos falar também desse ofício, nem que seja para nos 
engodar um pouquinho mais na vida, ou viver um pouco mais pela 
escrita. Daí é justo dizer da importância fundamental da leitura como 
um pacote diário de experiências que somamos às nossas vivências.  Essa 
soma tende a ampliar a capacidade de sentir o passar do tempo e nos 
levar a perceber a casca dos engodos cristalizados como saber se 
despregarem dos nossos desejos feito a casca de um ovo. 
A insistirmos nessa imagem oviforme como metáfora da vida que precisa 
ir adiante, quando a casca do ovo é rompida e despedaçada pelo ser ali 
formado, a avezinha incauta começa a experimentar o amplo mundo 
além do claustro outrora impermeável que a comprimia na perfeita 
compleição, verdade límpida aos sentidos condicionados, medidos pelo 
aperto domado e anestesiado pelas certezas. Os gestos de escrita e de 
leitura nos devolvem exatamente esse incômodo diante das certezas e das 
verdades que se fecham sobre nós e que nos fecham para o mundo.  
O impulso à escrita e à leitura promovem, a partir daí, o rompimento 
paulatino com os limites, num passo a passo rumo ao desconhecido que 
rende um alongamento da experiência temporal. Como observa Pierre 
Fédida: “Somente a escrita tem o poder de denunciar o saber e de fazer 
aflorar no texto a vida pulsional do pensamento. (...) A superfície produzida 
no ato de escrever é a da pele: a escrita é uma zona erógena.”  
Diria que ler é trilhar na mesma superfície epidérmica da escrita.  
É isso: ler e escrever correspondem a romper cascas, a sair do ovo 
cotidianamente. E seguir para onde o desejo lateja, para onde o prazer 
faz voltas, criando uma bolha sem saída. O sentido da escrita e também 
da leitura é palmilhar, tatear, seguir, insistir até esgarçar o abcesso 
expondo o saber e o sabor de novos horizontes. Quem está dentro do ovo 
não enxerga mais que suas paredes aparentemente claras e límpidas até 
cair um livro nas mãos, até organizar uma cadeia de signos que faça furo 
ou fenda expondo o mundo em sua insuficiência, até os pensamentos 
como espátulas começarem a revolver as cascas dos engodos.  
Essa imagem do ovo, pensamos ter colhido em Clarice Lispector, mas 
nos lembramos agora que veio de Hermann Hesse, do belo romance de 
formação “Demian” onde Hesse diz: “A ave sai do ovo, o ovo é o mundo; 
quem quiser nascer tem que destruir um mundo”.             .............. 
Nessa obra, testemunhamos o memorável embate, que merece ser relido, 
entre os personagens Emil Sinclair e Max Demian. Ali, conclui Hesse, 
ainda a respeito das rupturas que alargam as vivências: “Todos levam 
consigo, até o fim, viscosidades e cascas de ovo de um mundo primitivo”. 

 

Eu diria mais, poderíamos sim enxergar as cascas diárias das rupturas 
que escondemos de nós mesmos ou que se escondem no nosso sonho de 
habitantes eternos de um único e inviolável ovo. Esse pequeno desvio 
pelas mãos de Hesse não nos afasta do assunto. Não se trata de negar a 
dificuldade, nem de afirmar um lugar daquele que escreve e fala e lê. 
Trata-se, em nosso entender, de apontar para o caminho que é o de 
vivenciar para escrever e de escrever para vivenciar até o processo 
ganhar a liga de indiscernibilidade que lhe é característica.  
É isso, e não é novidade alguma, escrever e viver são tão próximos que 
são indiscerníveis. Escrever é de alguma maneira testemunhar a vida 
acontecendo e colocar fichas ao longo do trajeto. O tempo pode até se 
estreitar e apagar a memória, mas o caminho marcado pelas fichas da 
escrita se estende ao longe e nos devolve a condição de recuperar a 
experiência pela leitura dessas fichas. Vejam aí a importância da leitura 
como reelaboração e encontro com o sabor da experiência perdida. 
Como diria um saudoso amigo escritor, Vitor Hugo Fernandes Martins, 
bem ao modo de Décio Pignatari (ou seria de Guimarães Rosa?) escrever 
é escreviver. Coisa que esse nosso tempo de redes sociais e de 
descartabilidade relâmpago de tudo que nos cerca, nos afasta cada vez 
mais. Por isso tendo a dizer, trazendo na memória fichas catadas no 
caminho, coisas colhidas em Hesse, Fédida, Pignatari, Freud, Lacan e 
Benjamin, entre outros cujas vozes fogem ao meu domínio, que a 
indiferença em relação à literatura reinante nos dias de hoje tem 
explicação. A literatura é o lugar mais vívido da escrita, é um domínio 
do tempo, promove a preservação e o alargamento do tempo, aquilo que 
é explicitamente comprimido nos dias de hoje para sustentar esses modos 
empobrecidos e ocasionalmente funcionais de estar no mundo. Então ler 
e escrever são coisas necessárias porque é preciso sentir a densidade da 
vida. E viver, claro, é fundamental principalmente fora do ovo. 
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Os livros 
Esses vastos campos cultivados 

Nas folhas, em se plantando tudo dá... 
Fronteiras de média entropia 

Em que o leitor insufla mais desordem 
Seguindo uma ordem que é sua 

Esses campos prolíficos 
De não-coisas insistentes 

De coisas cuja gravidade dissipada 
Marca indelevelmente a pele do leitor 

Os livros, essas vastas extensões 
De volumosas safras silenciosas 

Para quem corre ao longo da cerca 
Sem sequer olhar 

Para quem, fora da cerca 
faz florir estações. 
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