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Guelim nasceu nas mãos de uma parteira. Como ele nasceram também seus 
nove irmãos. Foram crianças que vieram ao mundo à sombra de ranchos e 
casas simples do sertão mineiro. O primeiro choro de recém-nascido preencheu 
seu pulmão com uma rufada de ar impregnada pela fumaça de uma lamparina 
ao lado da cama. O pranto anunciou a presença da criança no lugarejo. 
Costume entre os sertanejos, foguetes foram soltos e terços entoados para 
abençoar a chegada do menino. Parentes, amigos e vizinhos festejaram seu 
nascimento ao toque do clarão da lua no terreiro. O garoto começou a crescer 
devagar. O nome Miguel transformou-se em apenas Guelim. Possuía olhos 
negros arregalados de alegria, estatura miúda e jeito traquino desde guri.  
Sua mãe Braza o observava saltitante no quintal. As mangueiras e abacateiros 
sombreavam as brincadeiras do miúdo. À medida que crescia, suas peraltices 
se estenderam no espaço da rua e nos campos de terra batida onde tornou-se 
conhecido por sua habilidade com a bola de futebol. Guelim também era 
exímio observador de aves, sabia admirá-las dançarinas entre galhos e folhas. 
Tinha preferência pelos gorjeios dos bem-te-vis e os regorjeados das seriemas; 
pelas cores dos sabiás e pelos mistérios da alma-de-gato. Reunido com os 
irmãos passava manhãs e tardes percorrendo os chapadões de Cerrado 
catando frutos de gabiroba, araticum, e mangaba. Quando deparavam com a 
alma-de-gato corriam imiscuídos entre as árvores à procura dos ninhos desse 
pássaro. Acreditavam nas histórias encantadas que povoavam a imaginação 
popular no sertão. Diziam que no ninho desse passarinho existiam ovos de 
ouro. Achá-los faria deles meninos ricos. Guelim era filho de mãe e pai 
camponeses. Ele pertencia a uma geração de agregados e meeiros. Nas terras 
dos latifúndios existia um mundaréu desses trabalhadores arranchados e 
analfabetos. Enredado nesse mundo, o menino Miguel aprendeu mais sobre as 
lidas do trabalho do que a existência de escolas e das palavras escritas em 
livros. A escola da comunidade localizava-se em uma casa improvisada onde 
bácoros soltos perambulavam e grunhiam entre a meninada. Frequentou a 
escola e nela aprendeu a escrever o nome e a fazer cálculos práticos que passou 
a aplicar na lida nas roças, na soma dos dias de serviços e na repartição das 
colheitas. Nos anos 1950, quando Guelim e os irmãos nasceram, o 
analfabetismo deixava mais da metade da população brasileira ao largo da 
leitura e da escrita. Ademais, isso existia em um período no qual mais de 60% 
da população vivia no campo. Analfabetismo e exploração se aliavam em um 
mundo rural desigual e injusto. Por isso, manter os trabalhadores sem-terra e 
sem livros servia para salvaguardar o poder dos coronéis, manter a 
concentração fundiária e a violência política, garantir o acesso aos cartórios e 
aos registros de propriedades rurais por poucos espertalhões. Diante do 
universo de mulheres e homens do interior de Minas, Miguel cresceu sem ler 
ou ouvir as interpretações acerca da origem e significado de seu nome.  
Teria sido surpreendente saber que o nome que ganhou de seus pais tem 
origem hebraica, vem de Mikhael, cuja junção de mikhayáh e El resulta em 
“quem é como Deus”. Desconheceu que Miguel foi o prenome do escritor 
espanhol que inaugurou o romance moderno com o clássico livro ..................... 
 

 

Don Quijote de la Mancha, publicado em 1605. A leitura teria mostrado 
a ele que Guimarães Rosa criou personagens com o nome de seu irmão 
no aumentativo e o seu no diminuitivo, Manuelzão e Miguilim. O mundo 
sem livros só não fazia parte do cotidiano do padre que celebrava as 
missas na antiga igreja da comunidade. O padre de batinas largas, 
devido à sua estatura exagerada, falava latim, cantarolava hinos com 
palavras desconhecidas e lia as epístolas de Paulo que falavam de amor. 
O povo admirava o sacerdote corpulento que era hospedado nas casas 
de fazendeiros e narrava para eles os temas das confissões dos roceiros. 
Nas celebrações bamboleava sua imensidão para incendiar a fé do povo, 
proibir as manifestações de congadas e maldizer as crendices do 
catolicismo de roça. As festas de folia de reis, as fogueiras de São João, 
os batismos de fogueiras, as congadas, as rezadas de terço nas casas de 
adobe e pau-a-pique de vizinhos, as benzeções e simpatias povoavam a 
existência cotidiana de Guelim. Na sua família havia uma linhagem de 
benzedeiras e sua mãe era uma delas. Braza recebia multidões de 
pessoas que pediam orações contra quebranto, mau-olhado, dor de 
cabeça, vento-virado e cobreiro. Esse continente de crenças e sabedorias 
populares preencheu toda a vida de Guelim. Ajudou-o a lidar com a 
morte do pai muito jovem e da mãe muitos anos depois, quando não o 
reconhecia mais devido à deterioração da memória. Nos ermos de terras 
do sertão mineiro, essa criança sertaneja cresceu entre a gente 
determinada a trabalhar como meeira e agregada. Todos ouviam e 
acreditavam nas palavras do sacerdote de que a pobreza na terra seria 
recompensada pela riqueza no céu. O menino descobriu que o trabalho 
braçal começava cedo. Madrugava com o carcarejar dos bichos no 
terreiro, misturava-se entre os homens descalços enfileirados, pegava o 
trilheiro em direção aos arrozais em tempos de colheitas. Nos longos 
meses chuvosos, entre outubro e janeiro, carpia roças com os irmãos e 
passava dias dormindo em ranchos distantes de casa. O trabalho de 
colheita de arroz, feijão, milho e café; de capina de roças e quintais fez 
parte de toda a vida de Guelim. Nas beiras de córregos da comunidade, 
chegou a revirar cascalhos diamantíferos junto ao pai e aos tios 
garimpeiros. Mas, não teve sorte no garimpo e abandonou essa faina 
medonha e anódina. Comprou uma carroça e, por muitos anos, fez 
carregamentos de lenha, móveis, esterco para hortas, sacos de milho e 
café de um lado a outro da comunidade. O tropel do cavalo arrastando 
a carroça nas ruas do distrito anunciava a peleja na luta diária pela 
sobrevivência. Os episódios da vida de Guelim sintetizam o enredo da 
existência das pessoas simples do sertão. A sucessão de acontecimentos 
que hasteou os anos da vida desse trabalhador de Minas desfila na 
minha lembrança desde quando fui seu vizinho e ouvia as histórias que 
ele e os irmãos me contavam. Dizem que quando nasceu, os pássaros 
que voavam entre as árvores do quintal cantaram toda uma semana.  
A linguagem dos sons das aves comemorava sua chegada ao mundo.  
Por sua vez, ao fim da vida, contam que Guelim foi acolhido pelas mãos 
solidárias de suas irmãs. No dia em que deixou o mundo, uma bátega 
derramou na comunidade e os pássaros fizeram silêncio em despedida 
ao homem singelo que admirava suas revoadas bailarinas no céu.  
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na perspectiva de uma arena democrática, criativa e coletiva de encontros de ideias em prol da saúde dos trabalhadores.  
 

 

 

 
 

 

https://www.youtube.com/watch?v=ha6Wdd8cjm4
https://www.youtube.com/watch?v=KbAJe8METww

