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No dia 31 de março, data infeliz da história do Brasil, dia 
em que o Brasil perdeu seu rumo em direção à dignidade, 
escrevi aqui meu último texto. Nesse dia morreram 202 
pessoas de coronavírus no Brasil. Naquele momento, a 
pandemia batia à nossa porta e eu falava de carpideiras.  
Eu estava assustada porque olhava para o mundo e 
pressentia que o vírus (naquele momento nem se usava 
muito o hoje ‘popular’ Covid-19) poderia chegar aqui no 
sertão nordestino e as crianças continuariam cantando 
mesmo morrendo... e as carpideiras teriam trabalho 
precário redobrado. Não foi proposital que minha coluna 
saísse nesse dia 31 de março. A data de publicação não 
dependia de mim, dependia dos editores da coluna e, quero 
acreditar, que eles não fizeram de propósito.  
Afinal, estávamos em 31 de março de 2020. Pois 31 de 
março de 1964, 56 anos antes, foi a data que cravou o Brasil, 
país do futuro, na rota da volta ao seu passado.  
A um passado da indústria da seca e a um passado das 
capitanias hereditárias na forma de latifúndios 
improdutivos. A um passado de país capacho do 
imperialismo norte-americano e do capitalismo em fase 
histórica de ensaio da ultra-acumulação de dinheiros como 
aprimoramento de sua ganância, mais adiante chamada de 
neoliberalismo. A um passado de remessas de lucros ao 
império sem retorno ao seu povo miserável. Nesse fatídico 
dia de minha última coluna - 31 de março de 2020 - em que 
um golpe militar covarde, meio século antes, tinha 
impedido a reforma agrária no Brasil e a revolução 
freiriana da educação do povo brasileiro, eu estava 
preocupada com uma pandemia que tinha matado 202 
pessoas. Hoje, dia 2 de julho de 2020, volto por aqui para 
chorar com as carpideiras. Musicoterapeuta e assistente 
social, largo minhas formações e minhas ilusões com o meu 
país para chorar os 60 mil mortos (até agora). 
Minhas lágrimas juntadas às das poucas carpideiras que 
restam por aqui no coração nordestino do Brasil são 
insuficientes para chorar tantas histórias perdidas, tantas 
famílias destroçadas, tantas pessoas enganadas com 
palavras assassinas dos herdeiros daquele golpe militar 
covarde de 1964. Pudera minhas lágrimas e as das 
carpideiras juntarem-se no culto aos mortos do Brasil para 
engrossar as águas do Velho Chico e encantar as crianças 
do agreste com o verde do chão que colore o azul do céu.  
Fazer cantar os galhos secos da caatinga... e, molhados, 
chorarem pelos mortos da pandemia e pelos mortos da 
ditadura inaugurada naquele 31 de março de 56 anos atrás. 
Chorar, seja pela pandemia negligenciada pelos herdeiros 
da ditadura, ou pelos torturados da própria, é só chorar. 

 

Quer que cante? Assim perguntavam as carpideiras às 
famílias dos mortos torturados nos porões dos Doi-Codis no 
Rio de Janeiro, em São Paulo, em Recife e sabe-se lá mais 
onde, quando lhes eram entregues os corpos. Mas nem 
sempre lhes eram entregues os corpos. Entregavam-lhes a 
hipocrisia e a mentira de que não sabiam. Desaparecidos... 
Em cemitérios clandestinos, jogados de aviões, triturados 
nos moinhos de fábricas multinacionais de cimento não 
tinham suas famílias ouvindo a pergunta Quer que cante? 
O tempo da ditadura era o tempo das carpideiras. 
O tempo da pandemia é o tempo das carpideiras. 
Mas as carpideiras, por ofício, preferem chorar os mortos 
que morrem morrendo na esteira do tempo. 
Aqueles que ouvem dos anjos porteiros da porta do céu a 
frase alentadora: Chegou a hora. Venha e serás bem-vindo! 
É para esses e essas que as carpideiras gostam de cantar. 
Seu ofício é cantar a trilha sonora da passagem.  
Assim, as carpideiras, os amigos e amigas, os familiares e o 
próprio ou a própria passageira que passa comungam 
serenamente. Só a morte serena é capaz de abrir mão da 
vida com o olhar dos que permanecem vivos enxergando o 
bem e o mal como partes indissociáveis da vida plena.  
Mas conseguindo ver na partida, se assim for outorgado ao 
morto, a supremacia do bem. Poder carpidar ........  

És um luar 
Ao mesmo tempo luz e mistério 

Como encontrar 
A chave desse teu riso sério 

Doçura de luz 
Amargo e sombra escura 

Procuro em vão 
Banhar-me em ti 

E poder decifrar teu coração.... 
... como se entoassem a canção de Beto Guedes e Caetano 
Veloso na despedida frente à luz e ao mistério....... 
A ditadura nada disso permite. A injustiça impede o 
canto sereno da morte porque impede o canto digno da 
vida. A pandemia negligenciada por homens sórdidos 
transforma a luz e o mistério da morte num crime 
obscuro. Não há canto possível na escuridão do fascismo. 
E se não há canto possível nem vida justa no fascismo, a 
morte desferida sem propósito é a negação da vida. 
Mas, como sempre, haverá esperança e no sertão, 
calcinado pelo sol inclemente e pelas botas dos coronéis,  
haverá sempre crianças e a morte digna pela luta e 
resistência. Nenhuma força há de parar o canto das 
carpideiras nas casas simples do agreste dos que morrem 
pela mão da finitude da vida. Ainda que elas precisem se 
multiplicar e a gente precise reivindicar que haja mais 
carpideiras enquanto o Brasil seja governado pelos que 
ofendem, ultrajam e insultam o nosso povo miserável...       
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