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Hoje não passo fome porque meu pai deixou oito casas 
numa vila em Manaus que me rendem um aluguel total 
de mais ou menos 5 mil reais. Moro com minha mãe que 
tem uma aposentadoria de mil e poucos reais. Parei aqui 
nesta coluna porque tenho um amigo na Secretaria de 
Saúde do Amazonas que me mostrou a Coluna Opinião 
e me disse: “Você que é um crítico feroz dessas loucuras 
que o governo Bolsonaro vem fazendo devia escrever na 
coluna. Se quiser eu falo com o Fadel.” Depois de 
perguntar quem era a pessoa eu falei: “Deixa que eu falo, 
me passa o zap dele.” Depois de alguns acertos telefônicos 
estou aqui. Hoje me considero um pária internacional, 
num país desgovernado por um louco varrido e cercado 
de elementos de alta periculosidade à sua semelhança. 
Vivo numa cidade que todo brasileiro obrigatoriamente 
deveria conhecer, no meio da coisa mais esplendorosa 
que existe no planeta - nossa floresta -. Por outro lado 
ando meio alucinado com o que está acontecendo, no 
Brasil e em Manaus, mas antes preciso falar um pouco 
de mim, se é que continuarei a escrever aqui. Não posso 
chegar aqui chegando sem dizer porque aceitei o desafio. 
Hoje, quando sou aceito nos lugares em que ando sou 
tido como exótico. E logo, quando descobrem quem eu 
sou, muitos já não me aceitam. Dão logo um jeitinho de 
não me convidarem. E sempre que isso acontece eu penso 
que entenderam meu recado. Escrevendo aqui até fico 
em dúvida se quero que entendam meu recado, porque 
se entenderem existe o risco dessa ser a minha primeira 
e última manifestação. Eu sempre fui meio alucinado, 
mas agora eu assumi minha alucinação como luta 
política. O MD-PUMM é um projeto que anda. Não tem 
local fixo, não tem recurso, só tem uma meia dúzia de 
doidão como eu e algumas doidonas que não sabem como 
vai ser, só sabem que não pode ser como está. Meu pai 
tinha uma barraca na feira de São Raimundo, juntou um 
dinheirinho e resolveu comprar um bar que depois virou 
restaurante. E eu virei gerente de restaurante.  
Depois que meu pai ficou doente, fechou o restaurante, 
eu já estava na faculdade e pra trabalhar eu apresentava 
meu currículo: gerente de restaurante.  
Rodei Manaus e não parei em lugar nenhum,  
Os caras não gostam de gerente doidão. Não sei qual é o 
conceito de doidão de vocês, mas com certeza não é igual 
ao meu. Meu pai me chamava de doidão quando comecei  

 
 

questionar o aproveitamento das sobras de comida do 
restaurante que ele usava pra fazer bolinho de tira-
gosto. Os bolinhos de pirarucu e tambaqui eram os 
petiscos mais famosos do restaurante do velho e, por 
certo, foi com os bolinhos que ele comprou as casas que 
hoje me sustentam com o aluguel. Ou seja, eu sou um 
herdeiro de uma fraude e de uma falta de higiene 
estrutural. Ele me chamava de doidão porque dizia que 
só doido não gosta de dinheiro. Sou um pária também 
por isso. Minhas divergências com o velho me 
empurraram para a faculdade. O que depois me 
mostrou as contradições do sistema. Se não fosse a 
porcariada do meu pai eu estaria hoje rodando os 
restaurantes de Manaus, aproveitando sobra de comida 
pra fazer essas coisas que vocês devem adorar.  
As contradições do sistema são evidentes - você faz uma 
faculdade (paga) e depois fica desempregado - nunca 
consegui um emprego em alguma coisa parecida com 
arquitetura. Vejam como o mercado se fecha: deixei de 
ser gerente de restaurante, meu curso não me 
possibilitou trabalhar em urbanismo numa cidade em 
que a maioria da população mora literalmente no lixo. 
Manaus é linda e é uma vergonha. Mas, acabei não 
falando de mim. Depois volto à minha cidade. Doidão e 
sem mercado de trabalho trabalhei numa oficina de 
conserto de moto. Lá descobri que eu sou um mero 
doidinho. Doidão era o povo que ia lá. O dono da oficina 
era meu camarada, mas só aguentei uns 3 meses. Depois 
arrumei um emprego no RH de uma fábrica de isopor 
no distrito industrial. Fiquei um mês até conhecer o 
restaurante da empresa. Acho que tenho alguma anti-
tara por restaurantes. Vendedor de apólices de seguro 
durei um pouco mais. Até que um dia o meu chefe disse 
que eu tinha que visitar um cliente importante.  
O detalhe: eu tinha que ir de terno. Levei um susto: terno 
em Manaus? Eu disse que não tinha nem paletó quanto 
mais terno. O cara, bem intencionado, disse que alugava 
um pra mim. Pedi as contas no mesmo dia. Trabalhei 
numa gráfica, em posto de gasolina e, fora os que 
esqueci, numa loja de material de construção. Esse talvez 
tenha sido o emprego mais próximo da minha formação 
acadêmica. Resultado: no 2º dia subi numa escada e 
deixei cair uma caixa de azulejos. Quebrou tudo e tive 
sorte - nem me machuquei e nem tinha alguém embaixo 
da escada -. Nesse dia resolvi fundar o MD-PUMM. 
Contactei meus 200 amigos e amigas doidões e 
doidonas... Só 6 (seis) toparam e agora estou aqui.  
Hoje somos 7 (sete), mas soube que têm algumas pessoas 
interessadas. Se me deixarem, logo falarei do MD-
PUMM: Movimento Doidão - Por Um Mundo Melhor.           
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