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O papel carbono não morreu. O papel carbono está vivo. Viva o 
papel carbono! O papel humano na sociedade está morrendo. 
Salvem o papel humano da extinção! O direito humano de ser 
humano está sendo substituído pelo direito desumano dos robôs 
de serem humanos. Precisamos lutar pelo direito humano de 
termos papel humano na sociedade. Não, ainda não, não 
enlouqueci... talvez sim... .......... Retomo o início dessa história... 
Abril é o mês do meu aniversário... O plano de saúde me 
presenteia com aumento de mensalidade, o leão morde fatias do 
meu bolo cada vez menor e, depois que me aposentei, tenho que 
provar que estou viva... (sabemos de uns bem vivos, ‘fantasmas’ 

aproveitadores da Viúva1, que vivem sem ter que provar nada... mas 

isso fica p’ra outra de mim falar...). E não há como esquecer de 
provar que estou viva. No dia Primeiro de Abril, de verdade, 
recebi um email do setor de aposentados da UFRJ: “Prezado(a) 
Servidor(a) Aposentado(a): Feliz Aniversário! Neste mês você 
completa mais um ano de vida, que merece ser comemorado com 
muita alegria. Apresentamos nossas saudações e melhores votos 
pela data. Aproveitamos a oportunidade para lembrar que este 
também é o mês para a realização da sua Prova de Vida anual que 
poderá ser feita [...]” Não irei enfadá-los com as orientações... 
Como o email apresentava a opção de provar que estou viva pelo 
aplicativo SouGov (para servidores federais), ‘facilidade’ que 
utilizava na pandemia, assim que vi a mensagem, acessei o dito. 
Após ‘n’ tentativas, inclusive nos dias seguintes, decidi provar 
minha vida em agência do banco que recebo a aposentadoria. 
Assim que pude dirigi-me confiante, ao vivo, à agência. Na 
entrada, ao dizer o assunto, a gentil atendente, que fornecia as 
senhas de atendimento, comenta: “Você tentou pelo aplicativo?” 
“Sim, não consegui.” “É, está impossível usar os aplicativos 
“Gov.Br” e “SouGov”. ........ Os dois ‘breguetes’ robotizados, com 
finalidades semelhantes (não são os únicos), não funcionam 
adequadamente... ......... Sem muita demora, e atendida por 
Bancário (categoria essencial em extinção... lastimavelmente), sou 
informada de que não poderia realizar a prova de vida 
pessoalmente pois meu cadastro não havia chegado ao banco. 
Solícito, ofereceu-se a solucionar minha demanda, ajudando-me 
com o aplicativo. Saímos da agência, dentro não há sinal de 
internet móvel... Com sinal, por sinal, não conseguimos... 

 

Ele me olhou consternado e, procurando me tranquilizar (percebeu 
meu desânimo e preocupação), disse: “volta no fim do mês”. Saí dali 
com coração e passos pesados, pensando: “se vivesse, poderia provar 
viver até o prazo oficial de 30/06/25. Sou servidora pública desde os 
23 anos (desde antes, fui estagiária ‘pública’ desde os 21). Hoje, aos 
69, receber mensagens robotizadas e ter que provar que estou viva a 
máquinas é no mínimo um desrespeito à humana que sou.” Mas a 
tarde me reservava outras distopias... Após pequenas compras, de 
carro, dirige-me a um hortifruti próximo. Antes de estacionar, 
havia uma blitz do “Segurança Presente” da Prefeitura do Rio: duas 
viaturas com um agente armado em cada e seis agentes armados 
formando um corredor polonês para os veículos. Meu carro, ou 
meu aspecto (abri as janelas), não os interessou e estacionei sem 
problemas. A blitz situava-se poucos metros antes de um sinal de 
pedestre. Ao retornar com compras, eu e outras senhoras não 
conseguíamos atravessar a rua pois o botão de acionar o sinal havia 
sido arrancado. Arriscando-nos a correr dos carros, que após o 
represamento ‘polonês’, arrancavam em velocidade carioca, 
atravessamos. Ainda viva, caminhei uns passos e dirige-me 
respeitosamente ao agente presente, de segurança, informando-o 
do equipamento ausente e da insegurança para os pedestres. Com 
rispidez, me dispensou, dizendo que não poderia tratar desse 
assunto. Intimidada, apressei-me e entrei no armarinho em frente, 
minha última tarefa na rua naquele dia... Ah, o Papel Carbono... 
Como nos tempos de criança, de bonde e pelas mãos de minha mãe 
Juju, no “Primavera”, fui atendida pela senhora de sempre que 
registrou meu pedido de conserto de duas roupas num bloquinho 
com papel carbono. Nas medições das roupas, ajuste de detalhes e 
acerto de conta, o dedo de prosa me trouxe de volta à vida... 
Maravilhada com o papel carbono, comentei o quanto eram 
simples e seguras as transações entre pessoas de nosso tempo.  
A filha do dono da loja, de quase um século2 no mesmo lugar, 
comenta: “Não me desfaço do papel carbono, depois isso até é 
digitado, mas na hora é bem mais rápido do jeito que fazemos.”  
A serenidade brotou em meus olhos trazendo primavera a meu 
coração...      

O papel humano ainda vive! 
.................. 

Não se animem... Nós humanos continuamos ameaçados... Em casa, 
mais uma vez, tentei provar que permanecia viva no “Gov.Br”.  
O robô exigiu-me nova biometria. Desanimada, segui-o.     ....... 
Segundos depois, sou parabenizada pelo sucesso de ter-me 
mostrado viva ao inanimado que nos guia... ■ ■ ■  
Nota: 1. Metáfora de Brasil explorado.  2. Escrevi, por acaso, no aniversário de Juju (16/04), que 
faria 102 primaveras. 
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