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...o pior de tudo... 
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...o pior de tudo... Padre Rui deu uma parada em seu relato. Ficou 
em silêncio algum tempo olhando o mar de terra vazia, enquanto 
dirigia bem lentamente pela estradinha que levava aos sem-terra. 
Acho que eu ia adivinhando seus pensamentos.... até que voltou a 
falar... o pior de tudo é a violência... famílias pobres, de pés descalços, 
trazendo pelas mãos suas crianças lindas querendo seu chãozinho e 
vivendo sob a ameaça de jagunços, pistoleiros, assassinos, a mando de 
coronéis e do povo novo do agro expandindo fronteiras. Padre Rui 
citou ainda um jovem líder da luta pela terra no estado de Alagoas, 
que ele havia conhecido - Jaelson Melquíades - e que tinha sido 
assassinado em 2005 (quatro anos antes), num dos conflitos agrários 
do estado.  ............ No assentamento, circulei com o Padre Rui e 
observei a forma carinhosa com que ele se dirigia àquele povo 
simples, carente de estruturas públicas que poderiam conferir 
cidadania e dignidade, mas que, na ausência do Estado, reafirmam 
sua cidadania e dignidade por conta própria no trabalho incessante 
pela sobrevivência. Após umas duas horas de prosa e caminhada pelo 
sítio e um breve café fomos devolvidos à estradinha da volta. ....... 
Minha estadia em Porto de Pedras ia chegando ao fim e o rumo de 
Pernambuco me esperava. Mais precisamente Itamaracá. Como 
vocês já sabem eu excluí as capitais e os centros urbanos muito 
espetados de palitos de concreto dessa minha viagem. Tudo muito 
inexplicável já que eu tinha feito meu pé-de-meia pra viajar 
justamente como vendedor de pedaços desses palitos. Talvez pela 
influência de Maria Laura, talvez pelo horror genético-congênito de 
Camboriú, talvez fugir de mim pra me reencontrar em outra 
circunstância... E foi tanta circunstância que eu já me achava em 
processo de reencontramento. Lembro que quando eu estava na 
faculdade de literatura numa das aulas ouvi falar de uma ciranda de 
Pernambuco na Ilha de Itamaracá. Quem já levou um peteleco bem 
dado na orelha nunca esquecerá, mesmo que só tenha sido um.  
Pois aquele peteleco de Itamaracá ficou marcado na orelha da 
memória, mesmo que isso tivesse sido uns nove ou dez anos antes. 
Posso assegurar que Pernambuco era o único estado onde eu já tinha 
paradeiro determinado. De Porto de Pedras até Itamaracá são 260 
km. Moleza pra quem tinha certeza do que queria e pra quem tinha 
visto pela primeira vez um assentamento de sem-terra. Senti uma 
espécie de certeza que tinha visto a injustiça de muito perto e a 
certeza de que sabia onde eu queria chegar. 260 km depois disso é 
muita  moleza.  Tudo  isso  que  estou  falando  pra  vocês  eu  fiquei  

 

falando pro meu Celtinha durante a viagem. E ele entendeu.  ....... 
Meu pensamento de pré-pesquisador embaralhava sentimentos 
trazidos pelos sítios simbólicos do Zaoual que, hoje, posso 
apresentar aqui mais claramente. Todo conhecimento do outro 
pressupõe doravante seu reconhecimento e uma introspecção. Cada 
um carrega seu sítio em sua mente, mesmo de modo inconsciente. 
O relato do especialista não é necessariamente o mesmo que o da 
população sobre a qual ele projeta seu olhar, mas ele acredita que 
seu projeto é o dos atores do sítio. Naquela viagem, intuitivamente, 
fui incorporando a crítica de Zaoual a essa crença do especialista 
que pesquisa. Eu começava a entender que o meu projeto não era 
retratar o projeto daquelas pessoas magníficas, mas era a 
principal fonte de conhecimento pra que eu construísse o meu 
próprio projeto. Zaoual continua sua análise. Assim, muitos 
projetos se tornam “projéteis”, atirados nos sítios acerca dos quais 
não se dispõe de visões de dentro, por causa de ter sempre suposto 
que os atores locais são “idiotas” e que precisam aprender a agir 

segundo uma racionalidade decretada superior e científica.1 ......... 
Era uma 4ª feira, e quando digo que tenho tido sorte na viagem 
várias são as razões pra justificá-la. Naquele ano (2009) foi 
produzido o disco Ciranda de Ritmos, com o protagonismo de Lia 
de Itamaracá, cantando várias cirandas. Dona Maria Dinda 
(Maria Duarte) foi quem me contou. Dona da pensão onde me 
hospedei próximo da Praia de Jaguaribe, Maria Dinda conhecia 
muito da história de Lia, que morava bem próximo. Não eram 
propriamente amigas, mais pela falta de tempo, pois Lia, bem 
mais jovem, já era abençoada pela fama e, por isso, já com muita 
gente arrodeando, enquanto Maria Dinda tocava seu pequeno 
negócio. Claro que a fama de Lia e da Ilha impulsionaram seu 
pequeno negócio de hospedagem e alimentação. Maria Dinda era 
muito grata a isso, mas me confessou que aumentou sua canseira 
trabalhadeira. Às vezes se sentia estropiada. Conversamos muito. 
Ela era uma senhora muito conversadeira e orgulhosa de sua 
Itamaracá. Já estava bem doentinha quando me acolheu naqueles 
dois dias. Ela dizia que já tinha deixado o oitenta pra trás e que 
estava pra ir de vez morar com a filha mais nova em Igarassu, ali 
pertinho.... Quando sentei na cozinha da pensão pra tomar um 
cafezinho da manhã, inesperadamente, ela sentou ao meu lado, 
na mesma mesinha e foi falando sobre o que eu era, o que eu 
pensava, o que eu seria, o que eu tinha sido. Entremexendo a 
toalha da mesa com um ou outro talher e algum de meus dedos 
ela biografou o que estava pra vir ... o melhor de tudo ...  

■ ■ ■ 
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