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A infância é matéria literária e fonte primordial de narrativas de poetas e 
cronistas. O olhar infantil requisita a novidade, o espanto e a sensibilidade, como 
demonstra o escritor (e colunista neste espaço) Alan Machado em seu Bestiário 
de infância e outras traquinagens. Na infância encontram-se as paisagens, os 
lugares e os sujeitos que compõem lembranças e mares sentimentais alagados no 
decorrer dos nossos anos de vida. O quintal diverso de plantas e bichos, as 
algazarras de pássaros nos galhos e folhas das imensas mangueiras e macaúbas, 
as rezas ancestrais da avó e os causos do avô, os córregos, regos e bicas d’águas, 
os sonhos mirabolantes de garimpeiros e o trabalho intrépido de camponeses 
explorados por latifundiários. Tudo se transforma em possibilidade de 
significações por meio de narrativas que nos aproximam desse tempo primário 
da existência. Quando criança, no interior de Minas Gerais, tive um vizinho 
conhecido por todos como José da Iolanda. Neste lugar miúdo não há 
desconhecidos e por lá é tradição prosaica a pessoa ser chamada pelo nome 
acompanhado do prenome da mãe, como Ronaldo da Fátima, Rodrigo da Dora, 
João Paulo da Tida, Brás da Geralda e Rosana da Tina. Poucos conheceram 
Iolanda, mãe de José. Dizem que morreu jovem e deixou os filhos meninos na 
comunidade local onde cresceram misturados a parentes e amigos. Coisas 
ignoradas nos dicionários e enciclopédias. Entre o amontoado de poucas casas, 
ruas e gente, a fama de José de Iolanda corria devido ao seu ofício de pedreiro. 
Percorria ruas e estradas com a caixa de ferramentas amarrada na garupa de 
uma bicicleta velha. Guardava trena, esquadro, martelo, talhadeira, colher, 
desempenadeira, prumos e níveis. Imiscuído na mesma caixa, em meio a esses 
apetrechos, transportava de trabalho em trabalho um livro de geografia surrado 
de tanto ser foleado. As mãos desse trabalhador lidavam com tijolos, telhas, 
cimento, cascalho e livros. Vi José da Iolanda pela primeira vez quando me 
mudei da fazenda da Serra, na qual meu avô e minha avó eram agregados, para 
o distrito de Santa Rosa dos Dourados. Meu avô comprou dele o lote para 
construir a casa onde morei com minha avó no decorrer dos primeiros anos do 
ensino fundamental numa escola com nome de coronel. Apenas uma cerca de 
tela dividia as casas e os quintais. Naquele tempo, no lar desse vizinho havia 
meninos, quintal com mamoeiros e jabuticabeiras, comida farta na cozinha e 
livros de geografia na estante da sala. Coisa rara naquele lugar de muitos 
trabalhadores e trabalhadoras analfabetos, a casa de José da Iolanda tinha um 
armário com livros expostos aos curiosos. Esse homem simples era um 
colecionador de livros de geografia. A despeito de frequentar pouco a escola 
quando foi criança, aprendeu a ler e tornou-se mestre não apenas de obras, como 
também de palavras, paisagens e mapas. Detalhava as legendas dos mapas e por 
meio da escala calculava a distância entre cidades, países e continentes. 
Explicava para os filhos e a todos que o visitavam a origem da Terra 
fundamentado em teorias científicas como a de uma grande explosão ocorrida 
há mais de 4 bilhões de anos.                            .......................................  

 

Dizia ainda que no interior da Terra existe magma fervente a uma 
temperatura jamais suportada por humanos, plantas e bichos. Em suas 
narrativas destacava que nosso Planeta era arredondado e girava ao 
redor do sol a uma velocidade de mais de 100 mil km/h. Numa 
localidade com primazia do imaginário religioso, para algumas pessoas 
as histórias contadas por esse sujeito excêntrico eram consideradas 
ultrajantes e profanas. Afinal, nada daquilo condizia com o que estava 
escrito na bíblia, único livro que os demais moradores conheciam.  
José da Iolanda viveu sem nunca viajar a lugares que ultrapassassem 
100 km de distância de onde nasceu e morou. Suas viagens só eram 
possíveis através da fantasia despertada pelas paisagens, mapas e textos 
contidos nos livros. Estendia um mapa-múndi puído em sua mesa no 
centro da cozinha e chamava os filhos e amigos para conhecerem 
capitais, continentes, ilhas, mares, oceanos e países. Com o dedo 
indicador esticado e em movimento, convidava todos a atravessarem o 
canal de Suez entre o mar Mediterrâneo e o mar de Suez; a visitarem 
as pirâmides do Egito enquanto interrogava as técnicas de engenharia 
que permitiram erguê-las; a nadarem no rio mais longo do mundo, o 
rio Nilo; a caminharem nas muralhas da China; a mergulharem nas 
águas azuis do mar do Caribe; a pisarem nas geleiras da Antártida e 
mirarem a beleza da maior ave da família de pinguins, o pinguim-
imperador; a observarem a fronteira entre o México e os Estados 
Unidos, a imensa mancha verde da Amazônia estendida em regiões do 
Brasil, Equador, Peru, Venezuela e Colômbia. Passados alguns anos 
depois que me mudei da comunidade de Santa Rosa, soube que José 
ficou sozinho, sobrou apenas na companhia dos livros de geografia e da 
Iolanda do nome. Só a do nome, pois nem mesmo conheceu a Yolanda 
da letra de música do artista cubano Pablo Milanês; ou a Iolanda da 
letra de música do artista brasileiro Chico Buarque. A esposa e os filhos 
deixaram o lugar e se mudaram para uma cidade que o colecionador de 
livros só sabia identificar nos mapas. O jardim frontal da casa foi 
coberto por um muro de tijolos. As rosas vermelhas e amarelas 
desapareceram. O admirador dos saberes geográficos dispostos nos 
livros insuflou-se na solidão, entregou-se ao alcoolismo, tornou-se 
agricultor de memórias e pedreiro de sonhos. Passava meses sem cortar 
o cabelo e a barba, como se fosse um navegante à procura de ilhas e 
terras inóspitas. Sempre tive dúvidas se o fato de José gostar de 
geografia era um amor expressivo e fundo pela terra e pelo ambiente 
onde viveu, ou se era uma vontade não concebida em palavras de 
conhecer o mundo, conhecer a África e a Ásia, atravessar os mares e 
oceanos, viver entre povos e culturas desconhecidos.  
Sou geógrafo e talvez nosso grande dever seja olhar as marcas sobre a 
terra, o modo como a terra, as águas e as florestas são usadas para a 
riqueza e não para a vida e o acesso livre aos bens comuns. Hoje sou 

doutor em Geografia, mas as primícias dos saberes geográficos 
aprendi com um pedreiro. Esse personagem de minha infância partiu 

em sua última viagem ao desconhecido e deixou a lição de que ao 
abrirmos um livro de geografia somos convidados à imaginação 

inaugural de uma criança diante das coisas do mundo. 
■ ■ ■ 
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