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A infancia é matéria literdria e fonte primordial de narrativas de poetas e
cronistas. O olhar infantil requisita a novidade, o espanto e a sensibilidade, como
demonstra o escritor (e colunista neste espaco) Alan Machado em seu Bestidrio
de infincia e outras traquinagens. Na infancia encontram-se as paisagens, os
lugares e os sujeitos que compdem lembrancas e mares sentimentais alagados no
decorrer dos nossos anos de vida. O quintal diverso de plantas e bichos, as
algazarras de passaros nos galhos e folhas das imensas mangueiras e macaibas,
as rezas ancestrais da avo e os causos do avo, os corregos, regos e bicas d’aguas,
os sonhos mirabolantes de garimpeiros e o trabalho intrépido de camponeses
explorados por latifundiarios. Tudo se transforma em possibilidade de
significacdes por meio de narrativas que nos aproximam desse tempo primario
da existéncia. Quando crianc¢a, no interior de Minas Gerais, tive um vizinho
conhecido por todos como José da Iolanda. Neste lugar miido ndo ha
desconhecidos e por 14 é tradicio prosaica a pessoa ser chamada pelo nome
acompanhado do prenome da mie, como Ronaldo da Fatima, Rodrigo da Dora,
Joao Paulo da Tida, Bras da Geralda e Rosana da Tina. Poucos conheceram
Iolanda, mie de José. Dizem que morreu jovem e deixou os filhos meninos na
comunidade local onde cresceram misturados a parentes e amigos. Coisas
ignoradas nos diciondrios e enciclopédias. Entre o amontoado de poucas casas,
ruas e gente, a fama de José de Iolanda corria devido ao seu oficio de pedreiro.
Percorria ruas e estradas com a caixa de ferramentas amarrada na garupa de
uma bicicleta velha. Guardava trena, esquadro, martelo, talhadeira, colher,
desempenadeira, prumos e niveis. Imiscuido na mesma caixa, em meio a esses
apetrechos, transportava de trabalho em trabalho um livro de geografia surrado
de tanto ser foleado. As mios desse trabalhador lidavam com tijolos, telhas,
cimento, cascalho e livros. Vi José da Iolanda pela primeira vez quando me
mudei da fazenda da Serra, na qual meu avd e minha avo eram agregados, para
o distrito de Santa Rosa dos Dourados. Meu avd comprou dele o lote para
construir a casa onde morei com minha avé no decorrer dos primeiros anos do
ensino fundamental numa escola com nome de coronel. Apenas uma cerca de
tela dividia as casas e os quintais. Naquele tempo, no lar desse vizinho havia
meninos, quintal com mamoeiros e jabuticabeiras, comida farta na cozinha e
livros de geografia na estante da sala. Coisa rara naquele lugar de muitos
trabalhadores e trabalhadoras analfabetos, a casa de José da Iolanda tinha um
armario com livros expostos aos curiosos. Esse homem simples era um
colecionador de livros de geografia. A despeito de frequentar pouco a escola
quando foi crianc¢a, aprendeu a ler e tornou-se mestre nio apenas de obras, como
também de palavras, paisagens e mapas. Detalhava as legendas dos mapas e por
meio da escala calculava a distincia entre cidades, paises e continentes.
Explicava para os filhos e a todos que o visitavam a origem da Terra
fundamentado em teorias cientificas como a de uma grande explosdo ocorrida
ha mais de 4 bilhdes de anos.

Dizia ainda que no interior da Terra existe magma fervente a uma
temperatura jamais suportada por humanos, plantas e bichos. Em suas
narrativas destacava que nosso Planeta era arredondado e girava ao
redor do sol a uma velocidade de mais de 100 mil km/h. Numa
localidade com primazia do imaginario religioso, para algumas pessoas
as histérias contadas por esse sujeito excéntrico eram consideradas
ultrajantes e profanas. Afinal, nada daquilo condizia com o que estava
escrito na biblia, inico livro que os demais moradores conheciam.

José da Iolanda viveu sem nunca viajar a lugares que ultrapassassem
100 km de distincia de onde nasceu e morou. Suas viagens s6 eram
possiveis através da fantasia despertada pelas paisagens, mapas e textos
contidos nos livros. Estendia um mapa-mindi puido em sua mesa no
centro da cozinha e chamava os filhos e amigos para conhecerem
capitais, continentes, ilhas, mares, oceanos e paises. Com o dedo

indicador esticado e em movimento, convidava todos a atravessarem o

canal de Suez entre o mar Mediterrianeo e o0 mar de Suez; a visitarem

as piramides do Egito enquanto interrogava as técnicas de engenharia

que permitiram ergué-las; a nadarem no rio mais longo do mundo, o

rio Nilo; a caminharem nas muralhas da China; a mergulharem nas

aguas azuis do mar do Caribe; a pisarem nas geleiras da Antartida e

mirarem a beleza da maior ave da familia de pinguins, o pinguim-

imperador; a observarem a fronteira entre o México e os Estados

Unidos, a imensa mancha verde da Amazonia estendida em regides do

Brasil, Equador, Peru, Venezuela e Colombia. Passados alguns anos

depois que me mudei da comunidade de Santa Rosa, soube que José

ficou sozinho, sobrou apenas na companhia dos livros de geografia e da

Iolanda do nome. S6 a do nome, pois nem mesmo conheceu a Yolanda

da letra de musica do artista cubano Pablo Milanés; ou a Iolanda da

letra de musica do artista brasileiro Chico Buarque. A esposa e os filhos
deixaram o lugar e se mudaram para uma cidade que o colecionador de
livros s6 sabia identificar nos mapas. O jardim frontal da casa foi
coberto por um muro de tijolos. As rosas vermelhas e amarelas
desapareceram. O admirador dos saberes geograficos dispostos nos
livros insuflou-se na solidiao, entregou-se ao alcoolismo, tornou-se
agricultor de memdrias e pedreiro de sonhos. Passava meses sem cortar

o cabelo e a barba, como se fosse um navegante a procura de ilhas e

terras indspitas. Sempre tive duvidas se o fato de José gostar de

geografia era um amor expressivo e fundo pela terra e pelo ambiente
onde viveu, ou se era uma vontade nio concebida em palavras de

conhecer o mundo, conhecer a Africa e a Asia, atravessar os mares e

oceanos, viver entre povos e culturas desconhecidos.

Sou gedgrafo e talvez nosso grande dever seja olhar as marcas sobre a
terra, o modo como a terra, as aguas e as florestas sio usadas para a
riqueza e ndo para a vida e o acesso livre aos bens comuns. Hoje sou

doutor em Geografia, mas as primicias dos saberes geograficos
aprendi com um pedreiro. Esse personagem de minha infancia partiu
em sua tltima viagem ao desconhecido e deixou a liciio de que ao
abrirmos um livro de geografia somos convidados a imaginacio
inaugural de uma crianca diante das coisas do mundo.
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