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O ANO QUE NÃO COMEÇOU 

Domitilo de Andrade 
[Ex-comerciário. Poeta e Cordelista] 

 

Sem querer parodiar Zuenir Ventura, o ano de 2020 
chega ao fim para ser decretado que nunca vai 
terminar. 2020 está apenas prestes a começar...  
Que o mundo não será mais o mesmo é unânime. Até 
os negacionistas não negam. As exceções são o Guedes, 
que diz que o emprego vai decolar e a economia já está 
decolando em V, e o Queiroz que diz que já se livrou 

da penitenciáriarachadinha. Divido meu depoimento 
em 3 etapas: 1ª) vida pré-pandêmica; 2ª) vida 
pandêmica; 3ª) vida no ano que não terminará.  

 

1ª etapa: vida pré-pandêmica 
Biologicamente homem, heterossexual, casado com 
Marli, pai de Calissa, genro de Dona Zilá, morador de 
Copacabana (Rua Barata Ribeiro), comerciário - 
vendedor de sapataria -, leitor de Agatha Christie. 

 

2ª etapa: vida pandêmica 
Além de levar Dona Zilá (minha sogra) todos os dias 
de manhã à farmácia; tentei Schopenhauer; aulas de 
alemão; vídeo game com sangue espirrado; séries da 
Netflix; Greg News; “laives” do Zeca Pagodinho e do 
“Rei” Roberto Carlos; ... assisti à final de Bangu 3 X 
Flamengo 0, de 1966; vi um ritual de retirada de 
clitóris em Uganda-Tanganyka; vi a final de patinação 
do gelo na Olimpíada de Inverno de 1952 na Noruega; 
assisti ao vídeo em que um pastor evangélico decretou, 
no dia do jejum (5 de abril de 2020), o fim do 
Coronavírus em nome de Jesus, com Bolsonaro 
ajoelhado em frente ao Palácio do Alvorada; li a 
biografia de Yvette Sangalo; ... tantas emoções ...; 
descobri que a gonorreia pode ser transmitida pelo ar; 
e que os pinguins transam como seres humanos apesar 
de serem aves. Perdi a conta do quanto me ilustrei 
nesse ano recém iniciado há um ano. Foi o período 
mais profícuo de minha vida literário-cultural.  
Mas, o que mais fiz no período foi falar no telefone. 
Falei com petistas, com “apolíticos” (analfabetos 
políticos), com bolsonaristas, com enrustidos (de 
centro e direita) e terraplanistas. Falei também com 
alguns evangélicos, budistas, umbandistas e budistas.  
Com os que não falei a maioria era católica. Pois bem. 

 

Durante esta etapa tive a oportunidade de descrever 
meu diário de bordo em 23 pequenas crônicas que a 
minha sobrinha Isabella, uma das administradoras do 
Blog Multiplicadores de Visat, insistiu para publicar 
na coluna Atualize-se em tempos de pandemia.  
Foi minha 1ª experiência como tio intelectualmente 
provocado. No período compreendido foram muitos 
contratempos e descobertas. ........................................ 
Minha sogra roubou meu pijama; cortei meu dedo 
bebendo um Mateus Rosé; fizemos um pic-nic na sala 
de 9 m2; recebemos um pesquisador híbrido do IBGE 
e da Folha de São Paulo; quase fui expulso de casa por 
causa da vizinha quarentona do 311; fui parar numa 
emergência odontológica da Pavuna com o incisivo 
central da Marli, minha mulher, no meu bolso; 
Calissa, minha filha adolescente, ficou noiva de um 
tattoo; descobri que meu prédio já tinha sido um 
grande puteiro; meu apartamento foi inundado por 
um vazamento em forma de cachoeira; tive um 
pesadelo em que eu estava apaixonado pela 
quarentena; Marli fez uma encomenda ao mercado 
que teve que ser entregue por 4 homens e interditou 
todas as passagens do apartamento; Marli aprendeu a 
dirigir na pandemia e deu entrada num Caoa Cherry; 
o apartamento do Coronel Palhares, bolsonarista 
terraplanista negacionista radical, pegou fogo e o 
prédio foi evacuado; Dona Zilá resolveu sair de casa 
pra passar uns tempos com a sobrinha Berenice em 
Atibaia; a sobrinha dispensou a sogra e ela resolveu ir 
para Itaipava, pra casa do meu cunhado; depois de ir 
pra Itaipava com Dona Zilá tivemos que voltar 
correndo pra não morrer de frio e fome. Finalmente, 
após tantas emoções, voltando ao lar-doce-lar da 
Barata Ribeiro, eu e a sogra fomos surpreendidos ao 
encontrarmos o apartamento completamente vazio.        

 

3ª etapa: vida no ano que não terminará 
Separado, abandonado por Marli, hoje casada com 
Marcelo (o recenseador do IBGE/Folha de São Paulo), 
minha filha adolescente grávida do tattoo Miro, fui 
demitido da sapataria, agora sigo recebendo o auxílio 
emergencial, morando com minha ex-sogra no apê da 
Barata Ribeiro, o vazamento em cachoeira voltou, a 
vizinha do 311 (minha esperança) mudou e o coronel 
Palhares vive dizendo pros porteiros que eu sou 
comunista. Nem sei se vou tomar a vacina. ........ 
....... Estou pensando ........ ■ ■ ■ 
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