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A Mulher Abacaxi:
Resisténcia e Tecnologias intimas

Dalila

[Observadora combativa entre afetos, algoritmos e epistemologias feministas]
No assentamento da reforma agraria do MST [Movimento dos
Trabalhadores Rurais sem Terra], Canudos, chamam de “mulher
abacaxi” aquela que carrega mais do que devia. Carrega a panela, o
filho, a senha do banco, o formulario do governo, a queda da vizinha
no escuro, a foto da ferida para o telemédico. Diferente de um celular,
a mulher abacaxi carrega até quando ja nao ha energia para carregar.
O marido pede: “faz aquele Pix pra mim, vocé faz mais rdpido.” Ela
consente a ordem, a sobrecarga, os termos de uso que ja estavam
aceitos antes mesmo de abrir a tela. Assim, consente aos termos de uso
da vida doméstica digital. Comeca a preparar o almoco, envia um
audio para a filha perguntando da reuniio no banco, faz o Pix, checa
no grupo de whatsapp da escola, coloca para assistir no youtube a
missa do dia. O pastor diz “a mulher abacaxi faz do homem um
banana”. Na biblia judaico-crista, é Eva quem morde o fruto proibido
primeiro. E ela quem carrega a culpa por induzir Adao ao pecado. A
narrativa patriarcal comeca ali: a mulher como culpada por tudo, até
pela queda do homem. No assentamento, porém, a cena se atualiza de
outra forma. A mulher é induzida. O celular vira fruto que ela precisa
morder porque alguém precisa resolver a burocracia, o Pix, a
matricula na escola, o formulario do governo. Sem conhecimento ou
nio ela encara o desafio do digital. O marido pede, ela consente, ela
executa. E quando o pastor diz que “a mulher abacaxi faz do homem
um banana” é como repetir, em outro tom, a velha historia: a culpa
nido esta no peso desigual, mas em quem aceitou carrega-lo. Como

uma revelacdo, as mulheres do assentamento agrario dizem: ¢

0
celular niio é s6 comunicacdo, nio é s6 distracio. E ferramenta de
trabalho doméstico, de gestdo da familia.” Esse cendrio é comum na
vida de muitas mulheres, donas de casa, assentadas no campo, que
vivem sob sobreposicées de desigualdade social, de género e de acesso
tecnolégico. O celular, que deveria aliviar o peso, muitas vezes o
aumenta. A cada notificacdo, uma cobranca. Violéncia mundana no
digital é aquela que reforca expectativas de submissido feminina ao
mesmo tempo em que sobrecarrega ainda mais quem ja carrega tudo.
A violéncia niio chega como grito, mas como rotina. Nao explode, se
infiltra. E a violéncia banal, que se aproveita das conexdes instaveis,
da falta de apoio técnico e da baixa confianca/seguranca digital.
Pesquisas recentes em Geografias Digitais afirmam: as tecnologias sao
sempre situadas. A queda de Joana, ao catar quiabos, mostra isso.
Sozinha em casa, com o pé ferido, ela usa o WhatsApp para pedir
ajuda a vizinha que corre de carro para leva-la ao hospital. Para uns,

em certos lugares, o celular chama Uber. Para ela, chama vizinha.

Pesquisadoras das geografias digitais feministas alertam: as
tecnologias digitais reproduzem diferen¢as, também de género. A
maquina de lavar transformou o ato de esfregar roupa, mas néo
mudou quem continua a por, tirar, estender, guardar as roupas. O
celular transforma os meios, mas nao altera a divisao: as mulheres
seguem destinados os problemas do lar e da familia, o Pix muda o
meio de pagar, mas nio muda quem faz as compras de
supermercado. A mulher abacaxi é quem resolve. Ela garante que o
mundo continue girando. O smartphone é uma tecnologia que esta
na carne. Dona Maria tinha uma ferida aberta no braco; essa ferida
se transforma em imagem enviada, pixel a pixel, até chegar ao
médico da cidade, capaz de diagnosticar e orientar. O corpo se dobra
em rede, misturando o global, o local e o intimo. Schurr, Marquardt
e Militz (2023), pesquisadoras alemas olham o digital com olhos
feministas. Explicam que tecnologias como o smartphone se tornam
o que elas chamam de “tecnologias intimas” (Intimate Technologies).
Essas tecnologias digitais intimas moldam o trabalho, o amor, o
cuidado, a amizade. Nesse cenario, consentir nio é apenas dizer
“sim” ou “ndio0”. £ mais turvo, mais denso: é consentir a ordem, ao
peso, aos termos de uso da vida doméstica digital e, a0 mesmo tempo,
torcer esse consentimento, transforma-lo em gesto de resisténcia.
Consentir nunca é neutro. Os manuais neoliberais de protecio de
dados fingem que basta um clique, um quadradinho marcado. Mas
o corpo sabe: consentir é relacional, é atravessado por poder. No
sexo, o consentimento é sempre atravessado por normas patriarcais
e historias de dominacio. Do mesmo modo, no digital, o “sim” e o
“nao” nao siao escolhas neutras, mas costuradas por hierarquias de
género, de raca, de territério. As mulheres consentem dentro de
molduras que naturalizam a sobrecarga. A sociedade digital,
fascinada pelas grandes maquinas militares, demora a reconhecer a
revolugdo que se esconde nos gestos banais: a mulher que ensina a
vizinha a preencher o formulario pelo aplicativo do governo; a
vaquinha online que reine recursos para o tratamento de Dona
Maria; o audio enviado porque escrever ainda é dificil, mas a voz
carrega confianca e cuidado; a foto da ferida que atravessa
quilometros até chegar ao médico distante; o grupo de WhatsApp
“Mulheres Emancipadas Digitais”, onde circulam duvidas, risos e
estratégias de resisténcia; a producdo da agricultura familiar
divulgada pelo celular, transformando a tela em vitrine. Ha, no
cotidiano, uma politica silenciosa de invencio e resisténcia. Nao ha
espetaculo. Ha sobrevivéncia. A mulher abacaxi segue torcendo o
consentimento em pratica de resisténcia, bordando redes de cuidado
dentro da maquina. Entre a casca dura e a docura da fruta, ela
insiste em transformar vulnerabilidade em futuro. .. Berlin, 01/09/2025
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