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A palavra inventa o mundo, coloca o universo no céu da
boca de uma crianca. Bebés choram quando conseguem
montar a palavra desejada. Adolescentes despejam
toneladas de texto no mundo, picham as paredes das
cidades com suas incégnitas. Os velhos, por vezes
cansados, trocam as palavras pelo siléncio.

Preferem admirar a palavra forca dos filhos.

A casa poema espera a chegada dos filhos e netos.
Venham, fiquem mais. Encham essas paredes
encardidas de palavra nova. O bebé chorando, a briga
das criancas e o0 mau humor adolescente sdo formas
misteriosas de enchimento. Um domingo cheio é aquele
de frango, macarrio e mesa posta. Um serve-se do outro,
servidos de olhar, mastigam histérias. Os mistérios da
vida estendem-se as incognitas da palavra. Uma cena
comoveu 0 poeta, uma como¢io gerada pela negacio da
idade. Vi uma amiga adoecer. Ela perdia a destreza de
boca e lingua. A mao enganava-a. O copo descia dedo
sem tato. Levada ao hospital, rapidamente reagiu
melhora. Na sua briga interna pela liberdade, dizia aos
sintomas: “aqui ndo queridinhos!” Chamou o médico e
clamou por alta. Aguarde um pouco mais! Tenha calma.
Esperneou humor para ter a saida: Tenho festa para ir e
bolo para fazer. Novamente, a liberdade assistida ndo era
concedida. Até prometeu fazer dieta. Prometia qualquer
coisa para sair dali. Sentiu que o canto do passaro na
gaiola ndo era belo, apenas triste. A winica coisa livre do
passaro na gaiola é o seu canto. Uma reclamacao
dolorida de liberdade. Outro litro de soro, outra noite
mal dormida. Perguntava pelas plantas.

Estava ansiosa por noticias dos cachorros.

A filha aconselhava: “mde, ndo é hora de pensar nisso”.
Toda ligacdo que recebia queria colher informacdes do
mundo. Noticias. Fofocas. Historias. Pouco importava o
contetido, desde que fosse contetido do mundo.

A filha voltava a tolhé-la, nio por maldade, era um tipo
especial de cuidado. Ela, a mae, estava inquieta com o
tédio, desconfortavel com a camisola e quase irritada
com os paparicos. Chega dessa bajulacio estranha!

A todo instante um ligava perguntando “estd tudo bem
mesmo?”; ou “Estda se sentido melhor?”. Mas a pior de
todas era: “vocé vai sair dessa”. Isso era quase um
tapinha nas costas dizendo: “a coisa estd feia para o seu
lado”. Quando se deu quase vencida pela perpétua
internac¢do, pediu um livro. Tinha vontade de palavra
que nao fossem os protocolos médicos e da falta de
criatividade das conversas que a rodeavam. A doenca até
parece que é mais importante do que os proprios
sujeitos. Os livros chegaram, um romance espirita; o
outro cujo titulo chamou atencio Cem Anos de Solidao.
Ela, que ndo é boba, pegou o romance do Gabriel Garcia
Marques. Estava muito viva para ler historia de gente
desencarnada. O romance de historias que se confundem
pela grande quantidade de personagens.

Ha um vaivém de gente e um balé de vozes e memoria.
A confusio narrada é a vida tornando texto ou palavra
tomando peso de gente. Deitou-se na cama, aquietou o
corpo e pds-se a imaginar. Imaginagio de palavra é a
viagem com vontade de mundo. A alma vai ao infinito da
linguagem e racha as paredes racionais dos hospitais.
Os doentes sdo exilados do mundo e colocados na
caixinha da doenca. A cura esta na forca desejante de
mundo. Um enfermo que perde a vontade de olhar o
mundo, acomoda-se pela inanicio da alma.

Talvez a leitura seja esse grande remédio da alma que
cura os nervos, seu principio ativo é a imaginacio.

O bom paciente é o impaciente. A vida nao acontece aqui
nessas paredes frias, mas no tintilar do sol.

Adoecemos mais ainda quando perdemos o sentido das
horas, ou quando as horas nio fazem sentido. A morte
anuncia-se com a auséncia da imaginacdo, a alma
recolhe-se no corpo, volta-se para casa e trancafia-se
dentro de si. Os hospitais, lugares de gente tio séria,
deveriam colocar nos seus cardapios sopas de letrinhas.
As receitas deveriam ser entregues em versos.

Junto aos exames de imagem, exercicios de imaginacao.
Voltando a minha amiga, depois de 30 paginas de Cem
anos de solidao, teve a bendita alta.
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