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Não se esqueça de mim 
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Se tudo pode virar música, ou se existe música para tudo, 
a letra de Roberto Carlos e Erasmo, na voz de Nana 
Caymmi, vem a calhar para o momento. Aliás, o álbum 
onde foi gravada a música, Resposta ao Tempo, parece 
uma ode à vida. A vida é feita de aprendizados, todos os 
dias aprendemos algo, seja para o bem, seja para o mal. 
O cérebro, senhor de quase tudo em nós, vive de 
aprender. Ela começou a aprender sobre o trabalho 
ainda menina, muito criança, foi para as lavouras de café. 
Os pais, de origem espanhola, rígidos, trataram de 
educar as filhas para o lar, para as tarefas de casa, 
cozinhar, arrumar, passar, lavar e tantas outras “ars”. 
Tentou repetir o método ao ensinar as filhas, acho que 
aos filhos também, os sete, quatro homens, três mulheres, 
que é preciso saber as coisas de casa. Eu aprendi muitas 
coisas. Ao longo da vida, aprendeu. A sofrer, a sorrir, a 
ter muita fé, a defender seus filhos, a sentir saudades 
daqueles que foram partindo, aprendeu sobre a dureza 
da pobreza/das faltas – de tudo um pouco, a conter as 
saudades da mãe – não morava tão distante, mas foram 
cinco anos sem vê-la. Aprendeu com despedidas forçadas 
e com encontros ligeiros de seus sete protegidos.  
Mas chega um tempo que o cérebro se cansa de 
aprender... muito usado/experimentado... começa a dar 
sinais de que precisa se esvaziar para poder ter outros 
aprendizados. Então começam os primeiros 
esquecimentos, coisas banais do cotidiano. Junto vem a 
repetição, os mesmos acontecimentos são contados como 
se fossem a primeira vez. Talvez o dono do cérebro, que 
é ele mesmo, não perceba essa mudança. É natural! 
Talvez, ao se perceber, no caminho da fragilidade, ela 
poderia pedir, não se esqueçam de mim, desespero, 
descompasso, angústia – o que fazer? Mas não irá 
perceber! Tudo é naturalmente preparado para permitir 
a desconstrução do saber, o silêncio, as coisas ficam mais 
estranhas – mas não podem ser estranhas – não se sabe o 
que é estranho! Não sabe, não sabe, não sabe sobre tudo 
aquilo que aprendeu.  

 

Talvez cheguemos ao decurso onde as palavras não serão 
ditas, os carinhos se perderão, outra pessoa pode aparecer 
no corpo dessa ágil/frágil mulher. Nestes momentos, os 
dias e as noites serão iguais, os espaços serão estranhos. As 
coisas mais simples do cotidiano se transformarão em uma 
barreira intransponível, sobrará inquietação/ansiedade e, 
quem sabe, alucinações! E nós?  Provavelmente, estaremos 
esquecidos ou guardados em algum lugar tão profundo 
que não pode ser alcançado. Mas ainda é vida/não 
devemos esquecer dela! Apenas o cérebro que se vai, se 
cansou! O egoísmo ou o medo de quem está próximo e, 
sobretudo, de quem se fez distante é dizer – não se esqueça 
de mim! Talvez chegue um ponto em que os rostos dos seus 
já não dirão nada, não saberá quem é! Antes de 
dizer/suplicar/chorar – por favor, não se esqueça de mim... 
pense... poderíamos ter construído pontes para todos os 
dias lembrar/lembrar e lembrar – dos dias de comunhão, 
de estar juntos, dos abraços e dos encontros, todos os dias 
é possível encontrar – encontrar/partilhar dos momentos 
juntos. Já sinto saudades do tempo em que eu não 
estive/das vezes que faltei/que não fui, mas poderia ir.  
Mas ainda é tempo de poder aprender, de recuperar o 
tempo, de fazer diferente, de correr contra o tempo.  
Não nos preocupemos com o esquecimento, devemos 
construir boas lembranças, aprendizados, cuidados. 
Agora somos nós que não devemos esquecer dela... até que 
no ciclo de vida, quiçá, poderemos passar pelo mesmo 
processo. Espero que os mais jovens aprendam mais essa 
lição deixada no momento em que já não se elaboram 
novos aprendizados: esquecer é apenas um direito dela, 
que viveu uma vida para lembrar de todos, nos mínimos 
gestos de partilha. E que em algum momento também 
poderemos nos esquecer, mas quem sabe, no que restar de 
memória, lembraremos que em outro tempo, anos antes, 
não esquecemos dela. 

 Obrigado por tantas e tantas vezes ter se 
lembrado de mim, de quando eu não chegava e 

você ainda esperava, de todos os cafés 
preparados, à sua disposição de acordar antes 
do acordar... Me perdoe pelo meu egoísmo de 

não querer vê-la sofrer, como se minha dor fosse 
maior. Me desculpe por todos os momentos em 

que me esqueci de você. 
■ ■ ■ 
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