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Criado em 1990 a partir de previsão na Constituição 
Federal de 1988, o SUS universalizou o atendimento médico 
no Brasil, mas já existia no inconsciente de um povo que 
sempre teve seus direitos básicos preteridos pelos 
detentores do poder.                 ........................... 
Em 1982, o Brasil respirava política, a tal da abertura, 
ainda que mambembe, era finalmente uma realidade.  
Filho de um metalúrgico do ABC paulista, foi quase que um 
milagre eu concluir o curso superior.  
O Brasil respirava política e eu, vindo do movimento 
estudantil, comia, bebia e nadava na política. Trabalhando 
na campanha do PT, ostentava orgulhoso o famoso adesivo 
“oPTei” no para-brisa traseiro do fusca, usava broche de 
estrelinha e sonhava com um país melhor.  
Então, em uma madrugada, voltando pra casa após uma 
jornada de colagem de cartazes do Plínio2, me deparei com 
uma faixa pregada na fachada da casa de meus pais, onde 
eu morava. “Para deputado, fulano (que não me lembro), 
para governador Jânio Quadros3”. Como assim?  
Logo na parede externa do meu quarto uma propaganda 
do novo PTB4, o fujânio e um aliado qualquer usando nossa 
casa como outdoor, pode? Não me contive. Abri a porta do 
porão, puxei a escada, subi e arranquei a dita cuja, 
despedaçando-a. Dormi sonhando um sonho de sonhador, 
maluco que era considerei a faixa destruída como um gol 
em clássico contra o arquirrival. No dia seguinte acordei na 
realidade real de um realista, logo no café da manhã o 
enfrentamento em diálogo ríspido com o pai: 
- Por que você arrancou a faixa? 
- Porque não quero fazer propaganda pra quem deixou o 
país na mão dos milicos. 
- Você deveria ter deixado a faixa lá, não pelo Jânio, nem 
pelo candidato, era pelo Walter5, foi ele mesmo que 
pendurou. 
- Não é o senhor que sempre diz pra gente não se meter em 
política? Por que deixou? 
- Eu devia isso a ele, continuou: você se lembra de quando 
sua avó precisou ficar internada? Se não fosse por ele e seus 
contatos ela teria ficado em uma maca em um corredor 
qualquer, ele conseguiu a internação. A mãe de meu pai, tal 
como minha outra avó, foi uma mulher e tanto (assunto 
para outro texto) e, embora jamais tenha deixado de 
trabalhar, não tinha carteira assinada e o atendimento 
hospitalar da época, só garantia atendimento a aposentados 
e trabalhadores registrados.  

 

 

Xeque. Meu pai acabara de me colocar contra a parede, 
errou. A política fervilhava no país e era chegada a hora 
dela entrar em nossa casa. Hora do enfrentamento.  
Resolvi, pela primeira vez, aos 23 anos, contestar meu pai. 
Olhei-o nos olhos e respondi:  
- Enquanto políticos como esses aí continuarem a ser 
eleitos, pessoas pobres precisarão de favores para ter seus 
direitos respeitados, arranquei a faixa e faço campanha 
para o outro lado porque acredito que todos mereçam 
dignidade.                  ................................ 
Confesso que estava esperando a resposta óbvia: “a casa é 
minha e você não tinha o direito de arrancá-la.”  
Porém, para minha surpresa, ele recuou, baixou os olhos e 
ficou em silêncio, sabia que eu tinha razão, conhecia e tinha 
vivido na própria pele muitas histórias de injustiça, 
desigualdade e covardia.  
Gosto de pensar que naquele momento meu conceito diante 
dele subiu consideravelmente.              .................. 
Na verdade, meu pai não mudou sua posição política 
conservadora, adquirida em uma vida que hoje receberia o 
rótulo de meritocrática. Bom funcionário galgou carreira a 
partir do chão de fábrica dentro da Mercedes Benz, chegou 
ao topo que sua condição sociocultural lhe permitiu.  
Por conta disso, apesar da exploração escancarada durante 
o “milagre econômico”, conseguiu proporcionar à nossa 
família uma vida muito digna e até com algumas regalias. 
Minha gratidão a ele é incondicional e eterna.  
Naquele 1982 ele votou no Jânio Quadros pra governador, 
ato que repetiria dois anos mais tarde, ajudando-o a chegar 
à prefeitura de São Paulo.   
Porém com o decorrer do tempo, seu coração foi 
amolecendo e, aos poucos guinando para a esquerda, até 
começar a votar no Lula, a partir de 1998.  
Seu Diogo morreria dez anos depois, em 2008, tendo 
ajudado a tornar seu colega metalúrgico o primeiro 
presidente operário do Brasil.  
De minha parte, tive a alegria de vê-lo defender bandeiras 
de igualdade social em conversas com amigos e parentes. 
Morreu assistido por um sistema de saúde criado em 1990 
que, apesar de todos os reais problemas que carrega, 
precisa ser defendido não como uma bandeira das 
esquerdas, mas como direito essencial de cidadania.  

Viva o SUS!  
■ ■ ■ 

1.  
2. Citações 
3. 1 - Frase dita por Fadel em uma das nossas reuniões virtuais. 
4. 2 - Plínio de Arruda Sampaio 
5. 3 - Ver Jânio Quadros 

6. 4 - Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) era uma agremiação histórica por onde 
haviam passado, entre outros, Leonel Brizola, Getúlio Vargas, João Goulart, e Darcy 
Ribeiro. Na reabertura política o TSE concedeu a sigla a uma sobrinha de Vargas 
(Ivete) e ele se tornou o que é até hoje, um partido fisiológico. Restou aos PTBistas 
históricos criarem o PDT.  

7. 5 - Walter era um contra parente muito próximo de nossa família.  
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