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Dizem que aconteceu quando ela tinha por volta de 17 anos, nessa conta ja se passaram cerca de 72 anos.

Como era a vida no interior do Brasil no comeco dos anos 1950? O esforco para superar as barbaries da guerra, terminada pouco anos antes,
também atingia esse interior distante. A guerra permitiu desenvolver tecnologias para matar e para outras coisas. A televisdo chegava ao
Brasil, ndo necessariamente a uma familia pobre do interior do Mato Grosso do Sul. Nessa época eles ainda moravam na fazenda,

0 pai era meeiro. A mie e as irmas cuidavam dos afazeres da casa e da costura, os irmaos na lida com o pai.

Os filhos mais velhos se desgarravam da vida dura no campo buscando oportunidades na cidade. Meeiro ndo indica necessariamente que tera
metade do que produziu, depende das circunstiancias. O sujeito trabalha para o patrio e na sobra de tempo, quando sobra,
produz para ele e para a familia. Dessa producio, metade é do patrao. Aos 17 anos, Juma, apelido que recebeu mais tarde, enlouqueceu!
Maldade de alguém?! Trabalho de pessoa malvada, alguém que niio gostava de sua mae?! Historias de um sertao distante.

A doenca de Juma fez toda a familia se mudar, o pai vendeu o pouco gado que tinha, umas poucas cabecas, e migrou para a cidade.
Comprou uma pequena casa, rodeada por um grande lote, ao fundo passava um cérrego que vem la do quartel.
Nessa época, Juma melhorou, os delirios e alucinacdes diminuiram. Mas nio havia quem pudesse dizer como sarar.

A busca pela cura foi grande. De uma religiosa, a mae de Juma ouviu um recado, “ndo volte para a fazenda, o mal que acometeu Juma estd la.”
A mie de Juma, a irma Maria e todos os outros filhos/filhas voltaram a fazenda, uma nova tentativa, a condi¢cdo dura da fazenda
ainda era melhor que na pequena cidade. Crendice nio abalava a matriarca, mulher de muita fé.

Passado pouco tempo apos o retorno para a fazenda, Juma novamente deixou aflorar seu nervosismo e alucinacées.

A mae desobedeceu ao recado, o mal estava 4. Uma nova mudanca, agora ja nio tinha gado para vender.

A casa na cidade esperava por todos. Os anos foram passando e a légica da casa era simples. A matriarca, mulher firme, cuidava de todas as
ordens, Maria, a filha solteira, cuidava de todo o resto: dos afazeres domésticos da casa; dos sobrinhos; irmaos e irmas e, especialmente,
de Juma, cuja suficiéncia ficara comprometida pela doen¢a que hoje seria facilmente diagnosticada e tratada, mas nio no interior de Mato
Grosso do Sul naquela época. Esquizofrenia, doenca caracterizada por sintomas psicéticos, que incluem delirios, alucinacdes, pensamento e
fala desorganizados e comportamento bizarro e inadequado. Os sintomas psicéticos envolvem uma perda do contato com a realidade.
Juma apresentava tudo isso e muito mais. Remédios, até uma prisdo para controlar sua fiuria momentianea ocorreu.

Ela que dialogava com pessoas invisiveis para outros, a mulher preta vestida de branco e o homem branco vestido de preto — seus amigos.
Juma fora tratada como louca! Apesar disso, algumas tarefas foram sendo enderecadas para ela. O café de todos os dias é ela que faz,
sempre do mesmo jeito — 8 colheres de po6 e dez de aciicar — ndo importa quantas pessoas, o diabetes da familia, etc. Essa é a receita.
Cuida de arrumar a mesa para o almoc¢o no mesmo horéario diario, ndo importa se esta chovendo ou ndo, como ou sem goteiras sobre a mesa.
Sua suficiéncia permite isso. E o bastante! As 14h horas, apos sestear, é hora de aquecer a 4gua do mate — todos os dias, dia apés dia.
Juma aquece a agua, prepara a cuia do mate e chama todas, e quem estiver na casa, para tomar mate fervendo.

Ela ajeita as cadeiras em roda, arruma o banco da chaleira e a cuia ¢ passada de mdo em mio.

Apesar da idade, sua locomocao é agil, seu riso ¢ facil. Um dia lendo os dizeres de uma embalagem foi surpreendida por uma sobrinha
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— “uai tia, a senhora sabe ler?” “é logico que eu sei ler” — um leve sorriso maroto....
Essa é Juma, uma senhora, uma idosa, assistida pela aposentadoria por invalidez — uma ofensa diante de suas competéncias,
uma mulher que de forma abrupta viu sua vida se transformar na adolescéncia.
Para Juma, banho é prioridade apenas nos sabados e em dias de festa. Na casa com as irmas, Maria e Lucinha, igualmente idosas,
ela tem o papel da companhia, de alguns cuidados, ela tem suas suficiéncias. Nao exige quase nada, nunca teve nenhum controle do dinheiro
pago pelo governo. No seu cotidiano, em seu mundo reservado, apenas pede frango e macarriao aos domingos

e nas vezes que as pessoas que controlam o seu dinheiro saem a rua, ela pergunta, “comprou meu cigarro?!”
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