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Depois de quatro dias de chuva, acordei cedo. Devia ser umas 6 e meia com a cantoria das maritacas e o sol no travesseiro. 
Continuei na cama, como sempre, mas uma irresistível vontade de levantar me levantou. 

Dessa vez com a certeza que eu não deitaria de novo. Hoje não é um bom dia para morrer, pensei. 
Paulinho da Viola, Bethania, Nara Leão... meu primeiro pensamento foi para a dúvida de quem seria minha trilha sonora  

para um lindo dia ensolarado. Ouvi a voz: Ué... acordou tão cedo hoje, vai voltar p’ra cama? 
Não respondi porque minha atitude era significativa. Depois da leitura do jornal, logo logo eu já estava  

no meu compartimento literomusical. Comecei com alguém que não havia cogitado: Orlando Silva – o cantor das multidões. 
Seu pai tocava violão e morreu de gripe espanhola em 1918 quando Orlando tinha 3 anos. 

Foi um dia diferente porque ainda não havia começado, mesmo eu estando nele,  
e também não acabaria porque eu estava além dele. 

Um dia que não é um bom dia para morrer nunca começa e muito menos termina. As primeiras mensagens que me esperavam  
ao ligar a máquina, surpreendentemente, tinham cor, cheiro, movimento, charme, elegância, significado...  

Isso tudo senti antes mesmo de lê-las. Quanto pode ser ressignificada a cabeça de um homem num dia  
que não é um bom dia para morrer. Orlando, morto há 45 anos, conversava comigo: Sempre no meu coração / Juramento falso / Um 

homem sem mulher não vale nada / Caprichos do destino / Nada além... Em certo momento Errei, erramos ouvi Orlando chamar 
Luizinho, voltei Errei, erramos várias vezes para ver se eu tinha ouvido direito meu nome. Não cheguei a nenhuma conclusão.  

Mas me acompanhou um estranhamento. Eu tinha certeza que Orlando me monitorava.  
Olhei a hora, era muito mais cedo do que eu achava, parecia que o dia se arrastava, mas sendo um dia que não era um bom dia 

para morrer, achei ótimo que se arrastasse. Pensei: é um dia que ganha personalidade própria pra dizer que todo dia se arrasta p’ra 
honrar o destino que a vida impõe. Eta, que besteirol. De onde me saiu esse pensamento tolo?  

Juro que desconfiei de Orlando, mas Antes só que mal acompanhado / O diabo disse não / Confessa coração...  
vi que ele não faria isso comigo. Aos 17 anos, Orlando saltou de um bonde em movimento e teve dois dedos do pé esquerdo 

amputados. Ficou internado dois meses com fortes dores que eram tratadas com morfina.  
A droga o acompanhou pelo resto da vida. Refiz meu pensamento tolo: a vida impõe dias que se arrastam quando são dias de 

opressão, violência e injustiça. Achei o pensamento meio politicamente tendencioso, mas complementei: quando se luta contra isso  
os dias terminam várias horas antes. Mesmo sabendo que na guerra, qualquer dia é bom para o inimigo morrer A última canção / 

Solidão / Horas Iguais / Aliança partida hoje não é um bom dia para morrer. Até porque ontem - 2 de novembro - foi dia dos 
mortos. Poderia parecer uma vingança macabra, sabe-se lá ‘daonde’. Se ontem fosse 2 de dezembro - Dia Nacional do Samba -  

a história poderia ser outra Foi você / Não volto mais / Fui feliz / Tristeza / Para Deus somos iguais...  
Outra possibilidade interessante seria se ontem tivesse sido dia 2 de fevereiro - dia de festa no mar.  

Iemanjá exultaria em receber um velho súdito logo após seu dia de oferendas. 
Incrível que quando olhei novamente a hora ainda era muito cedo. Daria tempo de publicar essa espécie de desabafo jubiloso  

na Coluna Opinião, ainda mais que hoje não é um bom dia para morrer.  
Nisso, Orlando Silva ficou em silêncio. Fui verificar e vi o vídeo pausado com a pergunta  

HOJE É UM BOM DIA PARA MORRER. DESEJA CONTINUAR? 
Orlando ao fundo Meu pranto ninguém vê...   

Tirei os óculos, o vídeo pausado, limpei, me refiz do susto, limpei de novo, respirei fundo e fui ler de novo: 
VÍDEO PAUSADO. DESEJA CONTINUAR? 

Cliquei no SIM e juro que ouvi de novo LUIZINHO... 
■ ■ ■ 
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