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Paixão na Laive  
Domitilo de Andrade 

[Ex-comerciário. Poeta e Cordelista] 
 

Aposentado, em cárcere privado, com problemas 
digestivos, prostáticos, neurológicos e principalmente 
psicológicos, a pandemia do Covid-19 me colocou num 
dilema profundo que durante meus 50 anos de paciente 
psicanalítico nunca foi resolvido. Imagino que meu 
psicanalista nunca tenha se manifestado porque ele nunca 
tenho sido provocado. Não conversei com ele sobre isso, 
mas imagino que esse seria seu argumento. Ele só não pode 
esquecer que eu jamais teria algum argumento pandêmico 
para provocá-lo, a não ser que eu fosse protagonista de 
pesadelos da gripe espanhola. Vá lá que eu tenha tido algum 
pesadelo com algum campo de concentração nazista, mas 
em 50 anos de análise, duas vezes por semana, eu jamais me 
lembraria se isso ocorreu. E, muito menos, meu 
psicanalista, que tem muitos pacientes (até hoje que eu 
saiba nenhum curado). Mesmo porque psicanálise, como 
todos sabemos, não cura. Faz lá uma cosquinha no id, dá 
um sacolejo no inconsciente, um esbarrão no superego e 
manda ver no cartão de crédito. E o efeito é sempre no 
cerebelo, pelo menos no meu. Saio do consultório 
agarrando no corrimão, meu verdadeiro salvador do 
desequilíbrio que me causa o preço da consulta. Minha 
relação com meu psicanalista é íntima. Somos amigos. 
Quando me tornei seu cliente, há 50 anos, após uns doze 
anos de sócio na minha conta bancária ele me ligou no 
aniversário. Fiquei feliz pelo parabéns. Depois, descobri, e 
nunca tive coragem de contar pra ele, que ele ligou pro 
cliente errado. Era dezembro, faço aniversário em março. 
Perdoei porque ele é muito ocupado e deve ter me 
confundido com o Natal. Depois disso nunca mais me ligou. 
Passaram-se, desde então, 38 anos. Mas sigo firme porque 
sofro. Nesse percurso secular, certa vez entrei numa loja de 
guarda-chuvas, canivetes suíços, facas de churrasco, 
frasqueiras com segredo, bengalas... esses apetrechos 
comerciais que atualmente só se encontra em Paris ou Nova 
York, lugares que nunca conheci por conta de meu 
compromisso orçamentário com o psicanalista.  
Mas, antes da pandemia, no centro do Rio, na Rua da 
Carioca, ainda havia uma loja dessas coisas exóticas.  
Vi uma bengala. Na hora pensei: com uma bengala dessas 
vou pedir alta da psicanálise. Diante da vitrine, parei 
vitralizado, estupefato e senti em meu peito o grito 
libertador. Com essa bengala vou mandar esse terapeuta às 
favas. A grana economizada vai me levar à Paris, Nova 
York e, quem sabe, à Varsóvia... Perguntei ao vendedor o 
preço. Não sei se ele se confundiu com minha pergunta, pois 
depois de gaguejar por meia hora ele se manifestou:    

 

“... o senhor tem que entender ... é exemplar único ... é de 
nióbio amalgamado com titânio da Zâmbia ... essa bengala é 
milagrosa ... ela substitui seus pés ... ela ....”  
Ao saber o preço, interrompi o amável vendedor e lhe disse: 
“Eu não quero comprar a loja, só queria a bengala....” 
Saí direto da Rua da Carioca para o Leblon, território 
inóspito de bolsonaristas, e fui direto pro consultório do 
meu psicanalista. O diálogo que se segue não foi gravado. 
Guardo de memória...             .................... 
PSICANALISTA: Olá. Prazer em revê-lo!! Como está de 
home office? Está gostando? 
EU: Me apaixonei na Laive ..... 
PSICANALISTA: (silêncio...) 
EU: Passo todo o tempo em laives. Assisti laives sobre 
incêndios na Califórnia, derretimento de gelo no Ártico, 
guerra no Iêmen e na Ucrânia, distribuição de vacinas da 
Pfizer, economia do Brasil decolando, Queiroz e 
rachadinhas, Odebrecht e Braskem em Maceió,  estupro de 
crianças na Amazônia, feminicídio em ascensão, racismo 
estrutural, afundação da Fundação Palmares, desfile de 
tanques (tanqueata) em Brasília ... e aí me apaixonei ...    
PSICANALISTA: Pode me explicar melhor? 
EU: Por ela. Ela sempre está lá, nas laives que assisto .... 
PSICANALISTA: Ela quem, meu senhor? 
EU: Ela. Ela é linda. Assiste as laives sempre sorrindo. Faz 
perguntas sempre pertinentes. Deixa os apresentadores 
embaraçados e mantém seu sorriso. Ela tem os cabelos meio 
encaracolados, meio largados como se estivesse ao sabor 
dos ventos e neles enrolasse os mistérios do mundo ... os 
olhos castanhos escuros, sobrancelhas deixadas ao léu, 
como uma celebração ao desenvolvimento sustentável. 
Sempre de batom vermelho, sua boca é um libelo pela voz 
anunciada, antes mesmo que fale, e uma usina da voz que 
soa como música aos (meus) ouvidos. O contorno de suas 
orelhas é uma espécie de aviso para as duas conchas 
acústicas do mundo: a dos que impõem sua fala e a dos que 
são impedidos de falar. A sua orelha dos que não falam 
sempre balança um pouquinho mais que a outra - balanço 
imperceptível que, tenho certeza, só eu sei -. Talvez porque 
dela penda um brinco da cor do sol e de tamanho similar. 
Suas bochechas são a perspectiva da glória de apertá-las. 
Ela é linda. Totalmente linda. 
PSICANALISTA: Não será assédio feminino, meu senhor?   
EU: Nem cheguei ao final do que consigo ver nas laives ... 
seu pescoço ... seu pescoço é qual tronco que sustenta a 
força da natureza masculina, mulher linda que é ....   
PSICANALISTA: Terminou o tempo... 

.................................................................................................................  

Rápido, chamei um UBER e voltei à Rua da Carioca.  
Cheguei esbaforido, as grades tipo rolo de macarrão 
fechando, perguntei pelo rapaz da bengala. Ninguém sabia 
quem era. Prometi a mim mesmo que nunca mais iria 
conversar com alguém sem saber seu nome.  
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