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As vendas, na alma popular do interior de Minas Gerais, são toldadas de 
mistérios, histórias, encontros e funções práticas. São locais onde se compram 
alimentos, bebidas, calçados e ferramentas de trabalho. Nelas o balcão 
transforma-se no púlpito de roceiros e contadores de causos. Meu primeiro 
contato com as vendas aconteceu quando era criança e morava no distrito de 
Santa Rosa, no espaço rural do município de Coromandel (MG). Nesse lugar, 
a vida, o trabalho, as festas e demais sociabilidades cotidianas ocorriam ao rés 
do chão. Diz-se que Santa Rosa surgiu a partir de uma cruz e posterior igreja 
construídas por roceiros. Na paisagem poeirenta e insípida, os primeiros 
ranchos com moradores apareceram há quase 200 anos. Com isso,  assomaram 
habitantes que constituíram um universo sertanejo nas terras mineiras.   
Hoje, essa Comunidade é espremida pelas propriedades rurais que alargaram 
e esticaram as cercas e criaram uma estrutura fundiária desigual.  
Poucas famílias se agarraram às heranças e as terras permaneceram 
concentradas. A fitofisionomia diversa do Cerrado, outrora repleta de árvores 
frutíferas e revoadas de pássaros que faziam a alegria da meninada descalça e 
peralta, foi substituída por monoculturas de café e soja. No povoado, as casas 
simples exibem os quintais imensos, nos quais os galhos de mangueiras e 
abacateiros se abraçam carregados de folhagens e frutos. Na história e no 
cotidiano desse lugar miúdo se destacam quatro vendas, todas situadas no 
entorno da única praça, centro do aglomerado de habitações: a VENDA DO 

TONICO, a VENDA DO CHIQUIM, a VENDA DO ODAIR e a VENDA DA MARIA. 
A VENDA DO TONICO era a mais antiga. O vendeiro foi um homem de tempos 
remotos, comerciante e dono de muita terra e gado. Sua venda existiu em um 
casarão construído de adobe; janelas e portas de madeira pintadas de verde; 
assoalho, balcão e prateleiras feitos de tábuas de aroeira. Para os meninos, 
debaixo do assoalho continha riqueza de moedas que caíam pelas frinchas. 
Havia uma mesa com balança Filizola antiga na qual o peso era conferido de 
um lado e outro. No mesmo local tinha um globo terrestre exposto aos 
deslumbramentos da freguesia. Frente ao balcão, em um banco comprido, 
alguns trabalhadores, agregados, homens do campo e crianças, sentavam e 
demoravam à espreita de histórias e causos do mundo rural.  
Na VENDA DO TONICO mercava-se feijão, açúcar, café torrado, arroz, cachaça, 
enxada, corda, fumo de rolo, botina, bala chita, pirulito e guaraná mineiro.  
Era comum a compra a prazo ou em troca de dias de serviço. Tonico era 
fazendeiro e demandava o batente dos trabalhadores para o plantio e capina 
de roças, colheita de café e limpeza das pastagens do gado. Trocavam-se 
botijões de gás, mantimentos e pares de botinas por dias de trabalho que 
pareciam infinitos. A assiduidade dos frequentadores era dominada por 
homens experimentados na lida grosseira do trabalho manual. Gente que 
possuía as marcas do sol diário na pele crestada. Velhos que para comer 
tinham que lavorar sob o arrocho dos patrões. Qualquer passeio no arraial nos 
convidava a entrar em uma das vendas como a do CHIQUIM. O nome da venda 
faz referência ao modo como as pessoas do lugar chamavam o vendeiro. 
Chiquim era um senhor branco e alto, de fala serena e poucas palavras; usava 
óculos e possuía cabelos ralos. Atendia aos clientes com a calma e o tempo das 
coisas singelas do sertão. De todas as vendas de Santa Rosa, a do Chiquim era 
a única que possuía o balcão de tijolos e cimento, onde ficava a balança e os 
rolos de papel para embrulhar as mercadorias.  

  

 

Os trabalhadores do campo, aos finais de semana, chegavam, entravam, 
escoravam nesse balcão e permaneciam horas conversando com o vendeiro ou 
com os parentes e conhecidos. A VENDA DO CHIQUIM parecia um espaço 
pertencente apenas aos adultos que consumiam pinga, tomavam cerveja, faziam 
negócios, combinavam empreitas e contavam histórias de gente grande.  
Um detalhe impressionante era a quantidade de litros de bebida alcoólica nas 
prateleiras: Cachaça 51, Jurubeba, Martini, Conhaques Presidente e Domus, 
licores e cervejas engarrafadas. Mas, como nos demais estabelecimentos, havia 
sardinha enlatada, gás de lampião, extrato de tomate, cabos de enxada, anzóis e 
linhas de pesca, pacotes de macarrão, farinha e arroz. A VENDA DO CHIQUIM está 
em minhas lembranças como um continente de gente, histórias, cores e gestos. 
Quando o Chiquim morreu, morreu com ele parte desse mundo do sertão 
mineiro que vivi na infância. A VENDA DO ODAIR foi fechada. Do outro lado do 
balcão de aço e vidro parecia existir um universo enigmático de quinquilharias 
que desconhecíamos. Quando os fregueses apareciam para fazer compras, o 
vendeiro entrava por uma porta que dava acesso a outros cômodos e retornava 
com as mercadorias. Na imaginação das crianças, o interior da venda era um 
esconderijo de tesouro de doces, paçoquinhas, brinquedos, balas e guaranás.  
Os cachorros e gatos de rua eram acolhidos e alimentados na VENDA DO ODAIR. 
Lembro-me de ir à venda e deparar com gatos dorminhocos nas mesas de sinuca, 
e as turmas de cachorros deitados debaixo das cadeiras ao lado do balcão. 
Quando o vendeiro caminhava na praça e ruas de Santa Rosa, os cães o 
acompanhavam enfileirados e solenes. Odair é reconhecido no povoado como 
homem desassombrado. Quando as matas predominavam nas paisagens das 
cercanias de Santa Rosa, corriam os causos de onças que punham em risco 
bichos domésticos e pessoas. Conta-se na Comunidade que certo dia o homem 
da venda foi acuado por uma dessas feras no quintal de um vizinho. Empunhou 
nas mãos um laço, amarrou a onça amarela e aguardou sozinho a chegada dos 
companheiros para levarem-na presa em uma carroça puxada a cavalo para 
longe. Cada pessoa do lugar contava uma versão desse fato. Bastavam reunir 
para a VENDA DO ODAIR tornar-se reino das histórias mirabolantes, oráculo das 
fantasias em torno do provecto comerciante. A VENDA DA MARIA localiza-se em 
uma das casas mais antigas do distrito. A construção de mais de 100 anos possui 
telhados coloniais, paredes de adobes artesanais, portas e janelas de madeira e 
pintadas de azul. Diz-se que no passado serviu como ponto de mercancia de 
tecidos, farmácia e casa veterinária. Mas, como venda é a mais recente da praça, 
funciona há menos de três décadas e transformou-se no ponto de encontro entre 
o povo que vive no distrito e nas fazendas do entorno. A venda localiza-se em 
frente à igreja. Por isso, em dias de missas e festas religiosas, o comércio torna-
se o território vital de concentração dos compadres, catireiros, amigos, 
cachaceiros e conhecidos de perto e de longe. Depois da missa e dos sermões 
costumeiros do padre, tomar doses de pinga na VENDA DA MARIA faz parte da 
purificação do espírito e da celebração terrena da vida. Alguns encostam no 
balcão, pedem uma, duas, três doses, distribuem entre os companheiros e iniciam 
a contação de causos como se habitassem o terreno da fantasia. Também 
aproveitam para fazer negócios e combinar empreitas de serviços rústicos e 
antigos como bateção de pasto, reparo de cercas, capina de horta e limpeza de 
rego d’águas. Os tipos populares de Santa Rosa frequentam a VENDA DA MARIA. 
Jairinho é um deles. Passa o dia sentado próximo às prateleiras de todo tipo de 
produtos, chega cedo para o café quente e pão-de-queijo gratuitos, fala baixinho 
e observa estreito cada conhecido que entra e sai. A alegria desse homenzinho é 
ser convidado para os passeios em festas de roça e cantorias de foliões que ainda 
existem na região. Outro sujeito que povoa o lugar de graça é o Evandro.  
É na VENDA DA MARIA que ele compra a cachaça apurada.  Após algumas doses, 
essa figura chistosa transforma-se no rei da palavra e do jogo de damas. 

 



 

 
 

Possui um léxico elegante e conversa emendado, gesticula os braços e narra parlengas diante dos demais bêbados reunidos à sombra de uma 
imensa gameleira da praça. Era na VENDA DA MARIA que o João Limiro, após perambular cesteiro pelas ruas com seu violão Di Giorgio, 
inaugurava as manhãs de domingo com cantoria de músicas caipiras. Também era nela que o José da Iolanda parava para narrar suas 
curiosidades de Geografia aos roceiros. Na mesma venda o Zezão exibia suas invencionices em prosa inteligente. Como se vê, as vendas  

são como paióis de ermos tempos das coisas vivas e singelas do sertão. Nas vendas de Santa Rosa não existem apenas mercadorias,  
nelas encontramos as especiarias de saberes, gentes e causos de que Minas é guardiã. 
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na perspectiva de uma arena democrática, criativa e coletiva de encontros de ideias em prol da saúde dos trabalhadores.  

 


