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Não tem jeito não. Criança suburbana do século passado ou 
subiu a Igreja da Nossa Senhora da Penha a pé ou ouviu a 
promessa da ida: "um dia vou levar você lá na Igreja da 
Penha pra conhecer a escadaria". Promessa feita, promessa 
cumprida ou não cumprida, dá no mesmo.  
A cabeça moída de curiosidade fica matutando como é 
subir os 365 degraus e o escambau... Leva um ano? 
Tem sacrifício e reza, mas tem recompensa: ali na beira da 
entrada, bem na beirinha no pé da subida do morro da 
Igreja fica o parque com carrossel, trem-fantasma, roda-
gigante, carrinho bate-bate (por que gostamos tanto de 
ficar levando tranco?) e tem também a Konga, a Mulher 
Gorila. Dizem que o carrossel é daqueles muito antigos no 
mundo. Só consigo confirmar pela certeza da minha idade. 
Agora, se a Santa fica acordada fora da hora da missa, deve 
passar grande parte do seu tempo dando boas risadas e 
piscando os olhinhos de emoção arrepiada. Parque de 
diversão faz criança gargalhar e namorados saborearem a 
maçã do amor dentro de um abraço. Santa sortuda! 
Por isso agora lá na Penha / Eu vou mandar minha morena 
/ Pra cantar com satisfação / E com harmonia / Esta triste 
melodia / Que é meu samba em feitio de oração.  
To-do-a-no no dia da festa da Santa minha mãe acordava a 
casa cantando. Acho que foi a primeira música que eu ouvi 
do Noel Rosa (Feitio de Oração, com Vadico. 1933).  
Era bom acordar assim.  Depois emendava em outra canção 
do poeta, essa eu preciso fazer força para lembrar de uns 
poucos versos ... Pra ver a minha santa padroeira / Eu vou à 
Penha / De qualquer maneira... (De qualquer maneira. com 
Ary Barroso. 1939). Abria as janelas daquele jeito de bater 
sol nos olhos, vestia as crianças com a roupa de sair, meu 
pai já tinha engraxado o sapato de véspera. Era um dia feliz 
para ela, Nossa Senhora da Penha a livrava do tanque e das 
panelas, ia pra rua sem precisar carregar o peso das sacolas 
de alimentar os filhos, só as mãos das crianças nas suas 
mãos. Era dia de subir outro morro. Sabia que quando 
chegasse na festa da igreja, ia poder presentear cada filho 
com um cordão de jujubas porque tinha guardado os 
trocados na latinha de segredos durante os meses.  
Nos dois ônibus de ida o meu pai contava muitas histórias 
da cidade e da juventude dele. Apontava os lugares onde 
tinha dobrado as esquinas na audaz direção de um bonde. 
Gostava de ser motorneiro, falava que a vida o levou para 
o trabalho na fábrica mas não tinha o que reclamar, virava 
a curva da memória e contava da nova vida com o 
pensamento distante das palavras.  

 

Os domingos de outubro são os melhores dias para pedir ou 
pagar promessas. Sobem a escadaria de joelhos com a vela 
na mão. Ninguém que faz promessa vai de elevador.  
Corre o risco de não ter o pedido atendido. Na cabeça da 
gente, combinado de promessa sem esforço não dá em 
promessa forte. Daí fico pensando que o fervor religioso é 
um mistério. É bonito de se ver, afaga o sagrado e faz dele 
coisa só nossa mesmo quando temos a conhecença que é do 
outro também. A gente nunca sabe de verdade se a Santa 
ouviu os sussurros e se o milagre vai chegar. É que nem 
jogar na loteria, a gente perde mas não desiste de tentar. 
Imagina cinco festas de igrejas todas juntas, uma multidão 
de barracas, o povo pra lá e pra cá. Tudo muito colorido no 
meio das bandeirinhas. Minha avó contava que na época 
dela o domingo da festa era regado pelo samba de roda 
tocado e dançado por homens e mulheres negras que 
dividiam o espaço com muita capoeira. O quente mesmo 
era a barraca da Tia Ciata, era a melhor moqueca de peixe 
da festa. De quebra ainda dava pra ouvir os bambas, né... 
O Sinhô, o Donga, o Pixinguinha, o Ernesto Nazaré, todo 
mundo cantando e se refastelando da moqueca da Tia. Foi 
lá que ela conheceu o meu avô. Entre um quitute e outro a 
costureirinha de Oxum não perdia tempo. Tinha vezes que 
chegavam os meganhas e botavam todo mundo pra correr. 
A Penha corria de fazer tremer as pernas, quando avistava 
o Porto de Maria Angu, tremia era o corpo todo. A barca 
tinha partido e pra se safar da batida agachavam bem 
juntinhos atrás de umas caixas. Demonstrando a minha fé / 
Vou subir a Penha a pé / Pra fazer minha oração / Vou pedir 
à padroeira / Numa prece verdadeira / Que proteja o meu 
baião/Penha, Penha / Eu vim aqui me ajoelhar/Venha, 
Venha / Trazer paz para o meu lar / Nossa senhora da Penha 
/ Minha voz talvez não tenha / O poder de te exaltar / Mas dê 
benção padroeira / Pra essa gente brasileira  / Que quer paz 
pra trabalhar / Penha, Penha / Eu vim aqui me ajoelhar / 
Venha, Venha / Trazer paz para o meu lar... (Baião da Penha. 
Guio de Morais e David Nasser. 1951)  Essa eu sei de cor 
porque gosto muito do Gonzagão. Cresci ouvindo por causa 
da minha tia da Abolição. Era padrinho de um filho dela, 
então era baião pra lá, baião pra cá na casa do tio Zeca 
Ferroviário. Desse alto que faz a vista perder de vista o 
horizonte, vejo a cidade toda e tudo fica miúdo. Os carros 
da avenida, o casario das favelas e das comunidades, a 
pobreza, e a fome que vai tirando o sossego da gente... 
consigo não ouvir o barulho das balas e nem ver os corpos 
estendidos. Fico sentindo nessa hora que a maldade 
daqueles homens daqui e de lá deixou toda gente descansar.  
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*Agradeço às amigas irmãs, Vera e Solange, por me emprestarem algumas 
de suas lembranças que foram unidas às minhas. Não conheci o Cordão de 
Jujubas e a minha avó conheceu o caixeiro viajante por outras plagas. 
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