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Na adolescência, com uma bacia de bananas na cabeça, saracoteava 
pelas ruas de Trindade. Eu era um vendedor de bananas, certamente 
ainda sou. Um dia encontrei uma senhora com ar enigmático.  
Esta senhora sem sorriso no rosto se tornou, naquela época, uma de 
minhas melhores compradoras. Com um olhar fundo cerzia as 
sobrancelhas espessas demarcando um gesto de intensidade. As linhas 
de sua testa abriam em sulcos profundos quando entonava a voz.  
Era comum rastelar a língua com os lábios e, no mesmo ato, passar os 
dedos nos cabelos crespos e dispersos. As mãos, espalmadas, seguiam a 
linha da luz como se, com os gestos, fizesse um pacto com o sol.  
Ela era o próprio enigma. Foi ela que me ensinou a adivinhar. Foi ela. 
Na primeira lição me adiantou que adivinhação não é presságio, chute, 
premeditação, fantasia, premonição. Muito menos leitura de bola de 
cristal. Adivinhação - disse num tom grave - é tomada de consciência 
do que não se sabe e nunca saberá. Depois, fui compreender: o que não 
se sabe gera o conteúdo espiritual para uma constante busca.  
Ademais, o não saber, território infinito, é um ato de humildade básica 
e rudimentar da adivinhação. Eis a moral da arte. A segunda lição foi 
assustadora. Fui convidado a fechar os olhos e curtir, como se visse um 
filme de Akira Kurosawa, a solenidade do silêncio. No silêncio - disse a 
minha professora de adivinhação - povoa a flor primordial, essa que 
não possui forma e nem cheiro reconhecidos publicamente.  
O silêncio de cada pessoa - insistia a minha professora de adivinhação 
- é a própria pessoa na sua potência desconhecida. É também o 
hemisfério de sua grandeza que não se repete em ninguém.  
Naquela época, meu pai, dono de um depósito de bananas, lutava 
diariamente para pagar o aluguel. A sua camionete velha vivia na 
oficina de Seu Geraldo mecânico. Minha mãe, destemida, também 
estava na luta: fazia doce de queijada e o passava aos pequenos bares 
de Trindade efetivando uma espécie de consignação do baixo clero 
econômico. Se os bares vendessem o doce, a minha mãe pegava 30% 
das vendas; se não os vendessem, pegava-os de volta, não mais 
apetecível à degustação. Não me era possível, naquele quadro, saber o 
futuro, nem pensar muito o passado. Eu e a minha família queríamos 
viver. Foi aí que veio a terceira lição. Tive dificuldades para entender 
a terceira lição. Vamos a ela.                 ...................................... 
Na grande tradição dos adivinhos de Mileto, de Roma e também de 
Trindade-Go, está estabelecido que o futuro de uma pessoa reside em 
seus olhos. Entretanto, há que se reparar: o futuro de uma pessoa 
reside em seus olhos, não em seu olhar, pois o olhar é apenas luz;  
o olho é o sol. Ademais, os olhos possuem relações íntimas com o 
coração – e o coração de uma pessoa é o vaticínio de suas relações. 

 

Vieram as lições, a quarta, a quinta, a sexta... Posso dizer agora que 
sou um profissional de adivinhação. Profissional, meus prezados e 
minhas prezadas, é apenas um modo de falar descabido, pois o que faço 
é desenvolver artesanias cósmicas. E toda a minha artesania se declara 
no haikai do poeta mineiro Joaquim Pedro: CAMINHAR OLHANDO 
PARA O CHÃO /  ME FEZ AVISTAR MAIS LONGE.  
Além disso, a adivinhação, segundo consta nos alfarrábios maias e na 
prosódia de Sebastião Madeiras, dona Fulika e dona Cleusides do 
Pastel, provém dos contadores de causos. Provém de roceiros simples, 
como foram o meu tio Zeca, o meu tio Bertino, o meu tio Pedro; de 
loroteiros das esquinas de cidades do interior; de tradições de povos de 
África, da Ameríndia e de Ásia; e de velhas senhoras bondosas que, no 
breu dos ermos, devotavam a sua vida ao modo do canto de Guimarães 
Rosa, para o qual “O mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as 
pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que 
elas vão sempre mudando...”. Hoje, depois de tantos anos que me 
iniciei nos rudimentos dessa arte cósmica, afirmo que a adivinhação 
é o repertório lúcido do sonho e da imaginação. Compreendo que 
qualquer adivinhação só pode vingar quando o adivinho põe os pés 
descalços sobre a terra. Por isso, é que o adivinho, como é o meu 
caso, não intenta sobrepor o que está nos olhos, mas interrogar o 
alcance do olhar. O adivinho não se contenta com a sua forma de 
olhar, quer sempre olhar o olhar. Quer ver o modo como se vê.  

Quer abraçar o poeta Manoel de Barros: quer transver. 
Correntemente, deixa a futurologia para os comentaristas de futebol, 
pois o que lhe interessa são os sinais do chão e do céu. Eventos como a 
intoxicação do solo e das águas; o desmatamento e a erosão genética; o 
aumento da temperatura e das chuvas torrenciais; a poluição do ar e, 
conforme teoriza a professora Gislaine Cristina Luiz, o deserto 
atmosférico; a comida que adoece e causa o nutricídio, o que, enfim, 
gera a predação ontológica, conforme elabora Suely Rolnik, vigem e 
desafiam os olhos e o coração dos adivinhos da laia trindadense.   
Por isso, o bom adivinho nunca esquece o que vivenciou. O seu talhe se 
faz qual a força do cinzel do escultor juntando memória e sonhos.  
Aliás, se a vida humana se ergue no embate entre genética e cultura - 
pois a genética o tempo come e a cultura faz eternizar a memória - é 
sua tarefa restaurar diariamente o ponto de vista e não descolar-se do 
mundo concreto. Na maioria dos casos, é convidado a proceder como 
uma amiga: fazer análise e terapia para ser feliz no passado.  
No passado, a nossa criança olha o mundo de maneira inaugural e 
esperançosa. A adivinhação, devo lhes dizer, não é receita de bem 
viver, muito menos um manual da vida; não é prática de conselhos.  

É uma arte de vibrar no presente. E de luta pelo que é vital. 
............... Pois bem! ............... 

Agora que a chuva chegou e o ano contorna a esquina,  
posso adivinhar que plantando coragem, você vai colher liberdade.  

■ ■ ■ 
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