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Gosto de relatar as minhas contendas farpadas com o mar.  
Menino do sertão, ouvia maravilhas sobre o mar. Meu pai tratava de 
elevar ao máximo a significação do mar: “o mar é infinito, misterioso, 
não há como medi-lo, a sua fundura é tamanha que, abaixo dele, não 
se sabe o que existe, talvez existam outros países e universos”.  
Mas não era só o meu pai que cantava as maravilhas marítimas. As 
cartilhas do primário, as músicas e o anedotário popular faziam os 
mesmos registros: “o mar é a magnífica obra da natureza”.  
Certa vez peguei o meu cavalinho (metafórico), arrumei a mochila e 
fui conhecer a realeza infinita. Quando abri os olhos foi uma 
decepção: achei o mar monótono, violento, sem angulação.  
Calorento ao extremo. O mar, um animal feroz sem sovaco - ironizei. 
A decepção alimentou a interrogação: “é isso?”. Forçando a visão 
como se os olhos caminhassem sobre a lâmina d’água - consenti nos 
primeiros contatos - chega-se a lugar algum, ou apenas num 
horizonte longínquo, estático e esfumaçado. Pouco dramático - 
esbocei. Tentei ver a lógica das ondas e elas sempre repetiam a 
mesma dança. O mar é isso? Por longo período fui desbravando os 
olhos que viam o mar com insurgente decepção. Mas aos poucos Ele 
saía da planície para o íntimo. De repente eu já fazia as preferências. 
Contando tudo, o tamanho, as inquietas ondas, as batidas, o reflexo 
do céu nas águas, o sal, o horizonte, eu tive preferência pela brisa.  
Considerei-a cheirosa, amena e musical. Feminina.  
Ela afigurava uma espécie de desfile do vento na orla alongada. 
Brisa, o nome correto - e belo - para identificar o gosto alegre da 
umidade no pulmão. Os eflúvios de hortelã com jasmim, algo 
agradável – agradabilíssimo. De repente, em outras tantas ocasiões, 
passei a perceber o nascer do dia num espectro reluzente.  
Percebi  a proeza ocasionada pelo encontro entre o sol matutino e a 
placenta horizontal das águas. Depois dediquei-me a brincar com a 
luz do poente roçando as costelas alongadas das ondas e a sua 
intrépida força sobre a areia. Comecei a entender os perigos e os 
segredos marítimos. Tratava-se mesmo de algo descomunal.  
Para mim, a magnificência do mar aparecia, veja o paradoxo, a 
conta-gotas. Talvez seja assim, qualquer tipo de amor, qualquer tipo 
de sabedoria, qualquer tipo de pessoa. A vida toda é uma realidade 
a conta-gotas. Com passos lentos selava a paz entre mim e o mar. 
Entretanto, ficava a pergunta: por que fui tomado por tanta 
decepção quando o vi pela primeira vez?             ......................  
Descobri que minha briga com o mar era um sintoma fundo da 
minha constituição. Minhas origens - menino da roça goiana, filho de 
pai negro-indígena e de mãe ítala-sertaneja, migrante do tipo rural-
urbano - estavam presentes na minha visão estética, não só na ação 
das retinas lançadas ao mar.  

 

Estão presentes no meu rosto, nas formas dos gestos, na maneira 
de se lidar com o outro, nos passos tortos e descompassados; na 
fonética morosa e terrosa a qual obriga o interlocutor a se esforçar 
muito para compreender minimamente o que enuncio. 
Aliás, certa vez criei um colóquio estético-imaginativo. Convoquei 
exímios conhecedores de estética. Nesse colóquio Chico Buarque 
foi certeiro: o que se lhe apresentava como mais bonito no mundo 
era um chute sem pulo de canhota. Mário Quintana, seguindo 
tantos outros, foi preciso: o que se lhe apresentava como mais belo 
era uma mãe parindo. Carlos Heitor Cony, com graça - e 
responsabilidade -, ajuizou que o mais belo do universo era a 
fornicação. Cecília, a Meireles, não teve dúvidas: o mais belo é uma 
tarde na roça. Me posicionei: o mais belo, indescritivelmente belo, 
irreparavelmente belo, é o reguinho do quintal da casa de meu avô 
“Rundo” e da minha vó Dina. Agora entendia: entre o mar e o 
reguinho preferia este. Era questão de fundamento. De raízes.  
Em criança descia as escadas da imensa casa colonial da 
fazendinha de meus avós (nem era tão imensa assim), passava por 
uma mangueira entre um pé de conde e outro de seriguela, andava 
um pouco, e lá estava, cantante e sereno, mobilizado e 
transparente, um reguinho d’água que, proveniente de um açude à 
montante, logo mais, à jusante, caía num monjolo feito de aroeira. 
Prutimbum-prutimbum... Não sei dizer se a beleza do reguinho e a 
sua irresistível impregnação nos meus valores estéticos resultam do 
meu amor pelos meus avós. Geralmente o que se ama é belo; e o 
que é belo é uma correia para o amor. Não sei também se o júbilo 
da memória da infância rasga o tempo e, rasgando-o, monta a 
significação daquilo que se quer permanente: as alegrias da 
infância, fundamentos de uma vida psíquica para o resto e para o 
sempre. Sei que o reguinho do quintal dos meus avós foi uma base 
das minhas contendas com o mar, aliás, saneadas com o tempo. 
Hoje eu amo o mar e incluo as suas margens constituídas de 
trabalhadores informais vendendo óculos sob o sol cáustico; 
imigrantes haitianos lutando pela vida;  barraqueiros que alugam 
cadeiras; banquinhas de caipirinha e água mineral; crianças que 
rogam por esmolas ou que, dramaticamente, solicitam 
compradores de suas balas e biscoitos. E também cristais serenos 
de Neruda, ostras perdidas, peixes infames, o azul do céu em estado 
tremeluz, o horizonte furtivo abraçando nuvens esparsas, o sol 
tropical como a força do canto de Elis. Os mágicos castelinhos de 
areias feitos pelas mãos das crianças... As maravilhas do mundo, 
sob meu juízo, não podem ser fotografadas. Se podem, as suas 
significações correm apenas nas veias invisíveis da história dos 
sujeitos. Por isso, não se dão aos flashes. São posições éticas.  
O reguinho da minha infância certamente é metáfora de uma 
identidade. Quem se originou no sertão, desde que não se renda ao 
comércio de beleza, tão importante ao mercado, funda os olhos nas 
ocas, nas grotas, nas sutilezas, na tortuosidade das árvores do 
Cerrado e nas imensas flores quase imperceptíveis.   
Aliás, essa é a grande lição da poética de Manoel de Barros.  
Quem se origina no sertão advém de uma vida custosa.  
É fadado ao mar ínfimo de um amor máximo. ■ ■ ■ 
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