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Gosto de relatar as minhas contendas farpadas com o mar.

Menino do sertiio, ouvia maravilhas sobre o mar. Meu pai tratava de
elevar ao maximo a significacio do mar: “o mar é infinito, misterioso,
ndo ha como medi-lo, a sua fundura é tamanha que, abaixo dele, ndo
se sabe o que existe, talvez existam outros paises e universos”.

Mas niio era s6 o0 meu pai que cantava as maravilhas maritimas. As
cartilhas do primario, as musicas-e o anedotario popular faziam os
mesmos registros: “o mar é a magnifica obra da natureza”.

Certa vez peguei 0 meu cavalinho (metaférico), arrumei a mochila e
fui conhecer a realeza infinita. Quando abri os olhos foi uma
decepcio: achei o mar monétono, violento, sem angulagio.
Calorento ao extremo. O mar, um animal feroz sem sovaco - ironizei.
A decepcao alimentou a interrogagio: “é isso?”. Forcando a visiao
como se os olhos caminhassem sobre a lamina d’agua - consenti nos
primeiros contatos - chega-se a lugar algum, ou apenas num
horizonte longinquo, estitico e esfumacado. Pouco dramaitico -
esbocei. Tentei ver a légica das ondas e elas sempre repetiam a
mesma danca. O mar ¢é isso? Por longo periodo fui desbravando os
olhos que viam o mar com insurgente decep¢iio. Mas aos poucos Ele
saia da planicie para o intimo. De repente eu ja fazia as preferéncias.
Contando tudo, o tamanho, as inquietas ondas, as batidas, o reflexo
do céu nas aguas, o sal, o horizonte, eu tive preferéncia pela brisa.
Considerei-a cheirosa, amena e musical. Feminina.

Ela afigurava uma espécie de desfile do vento na orla alongada.
Brisa, o nome correto - e belo - para identificar o gosto alegre da
umidade no pulmio. Os eflivios de horteld com jasmim, algo
agradavel — agradabilissimo. De repente, em outras tantas ocasides,
passei a perceber o nascer do dia num espectro reluzente.

Percebi a proeza ocasionada pelo encontro entre o sol matutino e a
placenta horizontal das aguas. Depois dediquei-me a brincar com a
luz do poente rocando as costelas alongadas das ondas e a sua
intrépida forca sobre a areia. Comecei a entender os perigos e os
segredos maritimos. Tratava-se mesmo de algo descomunal.

Para mim, a magnificéncia do mar aparecia, veja o paradoxo, a
conta-gotas. Talvez seja assim, qualquer tipo de amor, qualquer tipo
de sabedoria, qualquer tipo de pessoa. A vida toda é uma realidade
a conta-gotas. Com passos lentos selava a paz entre mim e o mar.
Entretanto, ficava a pergunta: por que fui tomado por tanta
decepciio quando o vi pela primeira vez? ...
Descobri que minha briga com o mar era um sintoma fundo da
minha constituicio. Minhas origens - menino da roca goiana, filho de
pai negro-indigena e de mie itala-sertaneja, migrante do tipo rural-
urbano - estavam presentes na minha visdo estética, nio s6 na acdo
das retinas lancadas ao mar.

Estdo presentes no meu rosto, nas formas dos gestos, na maneira
de se lidar com o outro, nos passos tortos e descompassados; na
fonética morosa e terrosa a qual obriga o interlocutor a se esforcar
muito para compreender minimamente o que enuncio.

Alids, certa vez criei um coloquio estético-imaginativo. Convoquei
eximios conhecedores de estética. Nesse coloquio Chico Buarque
foi certeiro: o que se lhe apresentava como mais bonito no mundo
era um chute sem pulo de canhota. Mario Quintana, seguindo
tantos outros, foi preciso: o que se lhe apresentava como mais belo
era uma mie parindo. Carlos Heitor Cony, com graca - e
responsabilidade -, ajuizou que o mais belo do universo era a
fornicac¢ao. Cecilia, a Meireles, nio teve duvidas: o mais belo é uma
tarde na roca. Me posicionei: 0 mais belo, indescritivelmente belo,
irreparavelmente belo, é o reguinho do quintal da casa de meu avd
“Rundo” e da minha v6 Dina. Agora entendia: entre o mar e o
reguinho preferia este. Era questio de fundamento. De raizes.

Em crianca descia as escadas da imensa casa colonial da
fazendinha de meus avos (nem era tio imensa assim), passava por
uma mangueira entre um pé de conde e outro de seriguela, andava
um pouco, e la estava, cantante e sereno, mobilizado e
transparente, um reguinho d’agua que, proveniente de um acude a
montante, logo mais, a jusante, caia num monjolo feito de aroeira.
Prutimbum-prutimbum... Nio sei dizer se a beleza do reguinho e a
sua irresistivel impregnacio nos meus valores estéticos resultam do
meu amor pelos meus avos. Geralmente o que se ama é belo; e o
que é belo é uma correia para o amor. Nao sei também se o jubilo
da meméria da infincia rasga o tempo e, rasgando-o, monta a
significacio daquilo que se quer permanente: as alegrias da
infancia, fundamentos de uma vida psiquica para o resto e para o
sempre. Sei que o reguinho do quintal dos meus avés foi uma base
das minhas contendas com o mar, alids, saneadas com o tempo.
Hoje eu amo o mar e incluo as suas margens constituidas de
trabalhadores informais vendendo oculos sob o sol caustico;
imigrantes haitianos lutando pela vida; barraqueiros que alugam
cadeiras; banquinhas de caipirinha e 4gua mineral; criangas que
rogam por esmolas ou que, dramaticamente, solicitam
compradores de suas balas e biscoitos. E também cristais serenos
de Neruda, ostras perdidas, peixes infames, o azul do céu em estado
tremeluz, o horizonte furtivo abracando nuvens esparsas, o sol
tropical como a forca do canto de Elis. Os magicos castelinhos de
areias feitos pelas méos das criancas... As maravilhas do mundo,
sob meu juizo, nio podem ser fotografadas. Se podem, as suas
significacdes correm apenas nas veias invisiveis da historia dos
sujeitos. Por isso, ndo se diio aos flashes. Sdo posicdes éticas.

O reguinho da minha infincia certamente é metafora de uma
identidade. Quem se originou no sertio, desde que niio se renda ao
comércio de beleza, tio importante ao mercado, funda os olhos nas
ocas, nas grotas, nas sutilezas, na tortuosidade das arvores do
Cerrado e nas imensas flores quase imperceptiveis.

Alias, essa é a grande licio da poética de Manoel de Barros.
Quem se origina no sertio advém de uma vida custosa.

E fadado ao mar infimo de um amor maximo. = u s
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