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Há quatro anos a seleção de Tite é exaltada como sólida. Há quatro anos a liderança de Neymar 

é celebrada como imprescindível. 

Voando nas eliminatórias, primeira do ranking da FIFA, sobrando contra sul-americanos e 

asiáticos. Que seleção! Que craque! Quem era capaz de observar o que estava em construção 

sabia que não era bem assim. Sobrava técnica, faltava maturidade. Sobrava qualidade, faltava 

liderança. 

Jogávamos contra times mais fracos e não éramos testados em jogos de complexidade 

emocional. Quando fomos, na final da Copa América, perdemos. Não se levanta uma taça do 

mundo com uma liderança infanto-juvenil como a que Neymar representa. Não basta ser 

craque, é preciso ser homem. 

E homem aqui não é no sentido bolsonarista do macho valente, mas no sentido de, como líder, 

se implicar na responsabilidade de orientar um grupo de pessoas rumo à vitória mesmo em 

contexto de complexidade e drama. Como fez Modric para a Croácia. Ser craque em campo e 

cidadão minúsculo fora dele não dá líder como que precisamos ter para formar um grupo 

vencedor. 

Apoio ao nazifascismo brasileiro representado pelo bolsonarismo (a falta de consciência política 

não ofusca a aberração do apoio declarado), acusação de violência sexual que levou a Nike a 

interromper o contrato, completo descaso com as misérias sociais de seu país, dívida milionária 

com a receita federal. Tudo isso acaba moldando o homem e, assim, impactando o atleta e sua 

pretendida liderança. 

Não se levanta uma taça sem líder e não se levanta uma taça sem alma. Essa era a seleção de 

Neymar, Dani Alves e de seus parças. Tite topou se sujeitar a esse estado pueril de coisas, 

abraçou o comando de alguém como eles, fez pacto com a futilidade de caráter e com a 

frivolidade de sentimentos. 

Custou a ele boa parte do capital simbólico que havia acumulado como treinador. Em campo, 

muitos jovens que cresceram com pôster de Neymar Jr. no quarto. Justo. Neymar é um fora-

de-série e eu também teria tido um pôster dele no quarto, como tive de Rivelino. Só que não 

tem como ser líder enquanto não se transforma em homem adulto e decente. 

A festejada seleção de Tite não levou psicólogo para uma competição como essa. Quem trabalha 

com esse time sabe - evidentemente - que falta maturidade e que um profissional como esse 

poderia trabalhar na construção de grupo e de lideranças. Ainda assim, optaram por não cuidar 

da saúde mental dos jovens craques que estavam ali. Levaram tocador de pandeiro amigo do 

líder, mas não psicólogo. Richarlison e Vini Jr. teriam feito excelente uso de um profissional 

que pudesse controlar emocionalmente a fama mundial meteórica que se abateu sobre eles.  

Não tivemos esse cuidado e vimos os dois caindo de produção depois de conquistarem o mundo, 

talvez assustados com a imensidão dos afetos que estavam colocando em movimento. Do lado 

de fora, Neymar e Dani Alves puxavam a festa. Chegavam cantando e dançando antes do jogo 

e um deles colocou seis estrelas no calção. O Hexa vem aí, diziam. 

Jornalistas responsáveis alertavam que alguma coisa estava errada com o grupo. Mas a voz 

mais forte sempre é a dos bajuladores. O pachequismo é o verdadeiro esporte nacional durante 

uma Copa do Mundo. Acharam que vencer com sobras um time como a Coreia era sinal de 

alguma coisa. Cresceram egoicamente. Lá vem o Hexa, diziam. 
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Nas paredes da concentração mandaram pintar frases motivacionais de Tite que deveriam 

servir, como um livro de autoajuda, para inspirar. Na quinta série, talvez. Num time que 

disputa uma Copa do Mundo profissional, jamais. O vocabulário das entrevistas era o de uma 

empresa: processo, planejamento, organização, confiança. Comissão e jogadores falavam 

assim. 

No Qatar, quem não estava preocupado em lamber elenco e diretoria era capaz de perceber o 

que estava acontecendo. Homens se comportando como crianças comandados por um líder que 

se recusa a crescer mas que segue sendo respeitado porque simboliza o herói da infância de 

muitos deles. Como abandonar um ícone pelo meio do caminho? 

Neymar é um fora-de-série em campo. Contra a Croácia fez um gol que teria entrado para a 

história caso o Brasil tivesse passado. Mas seria hora de entender que, a menos que ele resolva 

amadurecer e se tornar um cidadão minimamente conectado à realidade da maior parte da 

população cujas cores ele defende, jamais será liderança útil a time algum. 

Não se lidera desde um pedestal. É preciso descer ao chão de fábrica nem que seja por algumas 

horas. A diferença entre a celebridade e o herói é precisamente essa ensina Joseph Campbell: 

a celebridade está numa viagem para resgatar a si mesma; o herói resgata uma sociedade 

inteira. Neymar é uma celebridade. Se quiser ser herói, vai ter que se transformar muito. 

É possível? Sempre é. Viver é encarar infinitas oportunidades de transformação e seria uma 

história linda a dessa transformação. Neymar tem idade para jogar com tranquilidade mais 

uma Copa e, com algum esforço, mais duas Copas. Jovens craques para formar um time 

campeão nós temos de sobra e outros aparecerão no ciclo que começa hoje, mas precisamos de 

uma liderança para 2026. 

E de um treinador que deixe falsos heróis em seus lugares, abandone a gestão empresarial e 

coloque em campo o coração e a saúde mental desses nossos muitos e fartos foras-de-série. Para 

quem acha que essa crítica nasceu com a eliminação, deixo esse texto aqui. 
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