A alma dos lugares
Uma biblioteca contribui para dar a qualquer espa¢o uma identidade propria. E o que é
a alma de um lugar senéo a alma das pessoas que o fundaram?
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Uma pequena biblioteca. Foto: The Biltmore Company
Criancas com 5 ou 6 anos, quando ja tém um dominio quase perfeito da lingua materna,

mas ainda nao perderam o dom do espanto, podem ser extraordinarios instrumentos de
desassossego, ajudando-nos a ver o mundo, questionando conceitos e preconceitos.

Outro dia entrei com Kianda, a minha filha de 5 anos, no Ilha Blue, um bar de surfistas
e de velhos hippies intelectuais, que se soltou de uma qualquer praia australiana e
aportou na llha de Mogambique — sem os surfistas e sem os hippies. Enquanto nos
sentavamos, comentei distraido:

— Este lugar tem alma.
— O que é isso?! — quis saber Kianda. — O que é um lugar com alma?

Faco um esfor¢co para nunca a deixar sem uma resposta. Tento ser preciso e honesto.
Muitas vezes falho, mas pelo menos tento. Vacilei:

— Sabes o que é alma?

— A alma é uma luz muito pequenina escondida no corag&o. E o que continuamos a ser
depois que deixamos de ser...

Kianda e eu costumamos brincar do jogo das definicdes. Nunca sei se ela inventa as
definicdes, muitas vezes surpreendentes, ou se esta citando Po, o Panda, ou outro
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personagem de filmes de animacdo. Concordei com aquela definicdo de alma. Tentei
amparar-me nela:

— Bem, um lugar com alma tem essa luz escondida, filha. Quero dizer, brilha de uma
forma Unica.

— Onde esta agora?

— O qué?

— Onde est4 a alma deste lugar? A luz escondida? Vamos procura-la?
Desisti:

— Olha, tem bolo de banana. Queres bolo de banana?

Enquanto Kianda comia o bolo de banana fui espreitar os livros. O Ilha Blue, propriedade
de um casal de australianos, também vende livros, na sua maioria em lingua inglesa, e
todos com sinais de terem sido lidos e relidos. Sempre que la vou aproveito para
namorar os volumes que mais me interessam. Quando voltei a sentar-me, Kianda
devorava as ultimas migalhas do bolo:

— Acho que a alma deste lugar esta nos livros — disse-me ela, muito segura. — Ou
entdo nos bolos. Encontraste a luz escondida?

Mostrei-lhe o livro que decidira comprar, “The Birdman’s wife”, de Melissa Ashley. Disse-
lhe que sim, que esperava encontrar alguma luz dentro dele.

Talvez Kianda esteja certa. Uma biblioteca, mesmo pequena, contribui para dar a
gualquer espaco uma identidade propria. Nas estantes do llha Blue esta uma parte das
almas do casal de australianos que escolheram aqueles livros, e que foram
transformados por eles — Gail, uma professora universitaria aposentada, especialista
em linguas aborigenes em vias de extingéo, e Peter, um ndmade profissional.

Afinal, o que é a alma de um lugar sendo a alma, ou a soma das almas, das pessoas
que o fundaram?

Lugares sem alma — os nédo lugares que Marc Augé tao bem definiu — séo todos
agueles que, mesmo atravessados por muitas pessoas, ndo guardam as vozes de
ninguém. Lugares com alma, pelo contrario, estéo cheios de vozes e de ensinamentos.
Ao entrarmos neles, ao nos afeicoarmos a eles, algo de nos se transmite também a
esses lugares — um sopro, um gesto, uma pequena luz escondida.



