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Navegando pela Foz do Chico, na companhia do vento, Ismael continuava 
a falar de seu trabalho... Independente da hora que eu começo a trabalhar 
eu tenho que realizar uma inspeção completa do barco, verificar o motor, o 
casco, os equipamentos de segurança, nível de óleo, os suprimentos. ... Mas 
o que dá mais trabalho é a limpeza. Como essa época ainda não tem muito 
turismo, o trabalho ainda é um pouco menor. O barco de Ismael tinha lugar 
pra acomodar confortavelmente 8 pessoas e um bom espaço para os 
equipamentos, isopores, materiais diversos, inclusive de pesca. Sem que eu 
perguntasse, falou que sua renda, dividida com o tio, dono do barco, era 
muito variável e que chegava a faturar na temporada de passeios o 
equivalente (hoje) a dez mil reais no mês. Com os gastos de manutenção não 
era muito mas era bastante. O problema pra Ismael e pra todo trabalhador 
eram os meses que o faturamento era escasso. O senso de reserva financeira 
desses trabalhadores é muito interessante e peculiar. Foi mais um 
aprendizado que levei pra minha profissão de economista doméstico. Talvez 
eu fale disso adiante. Vendo aquele menino com idade de adulto, em pé como 
um navegador abnegado, seus cabelos caçoando do vento, aquela beleza 
inexplicável da paisagem fluvial-marítima salpicando água em meu rosto foi 
o momento mais inesquecível de todos os momentos que jamais esqueci. 
Devemos ter ficado sem trocar palavras umas duas horas no vai e vem do 
velho rio-ao-mar. Com o Farol do Cabeço na cabeça só me vinha uma música 
que eu conhecia das festinhas da faculdade. Fiz um esforço pra lembrar de 
toda a letra, façanha que só agora, 15 anos depois, consegui. Naquele 
momento, os buracos letrais eu preenchia com um humhumhum emitido por 
dentro, entre o nariz e a garganta, ajudado pelo vento franciscano.    

O homem chega, já desfaz a natureza 
Tira gente, põe represa, diz que tudo vai mudar 

O São Francisco lá pra cima da Bahia 
Diz que dia menos dia vai subir bem devagar 

E passo a passo vai cumprindo a profecia do beato  
que dizia que o Sertão ia alagar 

O sertão vai virar mar, dá no coração 
O medo que algum dia o mar também vire sertão 

Adeus Remanso, Casa Nova, Sento-Sé 
Adeus Pilão Arcado vem o rio te engolir 
Debaixo d'água lá se vai a vida inteira 

Por cima da cachoeira o gaiola vai subir 
Vai ter barragem no salto do Sobradinho 

E o povo vai-se embora com medo de se afogar.  
Quando a música foi feita em 1977, por Sá e Guarabira, o Velho Chico 
começava a ser descascado de suas águas. A profecia fazia sentido.    ......... 

 

A Ilha do Cabeço e seu velho Farol foram a prova de que o 
sertão iria virar mar. Virou ali. Sorte que eu tinha o silêncio de 
Ismael pra me ensinar a falar as palavras dos olhos. Cores 
molhadas são as alegrias daquele mágico lugar. Aquela manhã 
de 2ª feira, calma, com pouca gente à vista, aqui e acolá algum 
perdido ou achado, nunca dá pra saber, parecia um pacto 
entre nós para começar a nova jornada – semana à vista. 
Depois de navegarmos umas quatro horas fui me despedir de 
Brejo Grande. Ismael revelou seu lado conversador ao lado de 
Maria Isolda. Convidou-me pra almoçar e me dar algumas 
dicas da minha próxima parada ali do outro lado do rio, já nas 
Alagoas, sempre em direção ao Sol. Não há maior dádiva do 
que comer uma comida simples, numa casa simples, com 
pessoas simples. Resta saber o que cada um de nós considera 
como simples. Eu que já vinha aprendendo nessa viagem agora 
acho que já sei. Simples é quando não falta nada, tudo é 
suprido, o ar é respirável pelo pulmãozinho do cérebro, não 
ficam lacunas na alma, esbanja-se sorrisos e sobram olhares 
ternos e cúmplices. Os de Maria Isolda e Ismael entrecruzando 
-se e colocando o meu olhar no meio é a prova. Imaginem a foto 
da minha descrição. Ao me despedir, observei que Maria 
Isolda disfarçou de Ismael e colocou um pequeno bilhete na 
minha mão. ...... Saí de Sergipe para Alagoas pegando a balsa 
Brejo Grande-Piaçabuçu por volta de duas da tarde, sem 
coragem de ler o que dizia o bilhete. Ele é uma das poucas 
coisas materiais que guardo da minha viagem. Resolvi ler o 
bilhete depois que chegasse a Porto de Pedras, meu destino 
naquele dia. A distância de 280 km não me intimidava pois 
naquela manhã eu tinha me tornado auxiliar de navegador. 
Durante a viagem fiquei conjecturando o que poderia ter 
naquele bilhete... Acho que foi pra exercitar minha imaginação 
que eu não quis ler antes de chegar ao meu ponto final do dia. 
Lembrei-me das curiosidades contidas nas noites de Natal da 
minha infância que só eram reveladas quando Papai Noel 
autorizava. Seria o bilhete a receita do prato que eu tinha 
elogiado no almoço? Seria a anotação do endereço do casal em 
Brejo Grande para receberem correspondência? Corri uma 
maratona de hipóteses... Uma mensagem de despedida? Uma 
crise conjugal? Um problema financeiro? Algum sofrimento 
oculto não compartilhado? Seria algum pedido de desculpa 
pelo acolhimento simples? ....  Quase parei o carro pra ler o 
bilhete. Mas resisti. .... Cheguei por volta de 9 horas da noite. 
Fiquei cansado e estressado até arrumar hospedagem. Acabei 
deixando pra ler o bilhete assim que acordasse... Eu precisava 
descansar e achei que a mensagem podia me perturbar.  ..... 
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